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Vorwort zur dritten Auflage. 


Diese Auflage blieb unverändert, mit all ihren 
Fremdwörtern, Flüchtigkeiten und Ungelenkheiten. 
Nicht ohne tiefere Absicht. Ihren Zweck hat sie er- 
füllt; daran zu modeln, kann nur neue Verwdnung 
stiften. Die Brochüre hat die Wogen tiefer aufge- 
wühlt, eine weitgehendere Bewegung verursacht, als 
ich zu erwarten wagte. Zweifellos wird sie der 
künftigen Litterarhistorie als eine Art Markstein un- 
serer Entwickelung gelten. Und doch beschleicht 
mich hei nochmaliger Leetüre, angesichts des Erfolges, 
ein seltsam wehmüthiges Gefühl. Die passive Be- 
gabung erzwingt trotz rastlosen Schaffens nicht die 
huldvolle Aufmerksamkeit unsrer Littcratur - Zaun- 
könige. Jetzt aber jammern und zetem sie über die 
schreckbare Grossmacht der realistischen Schule. 
Nachdem man alles versucht, die Wahrheit und das 
Verdienst zu verleugnen und niederzuducken, singt 
man jetzo den schönen französischen Chanson; „Dies 
Thier ist gar zu bös — es beisst, wenn man’s tritt“. 
Mit stiller Rührimg nahm ich die Salutirung des 
grossen Spielhagen entgegen, der kürzlich in der 
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„Kationalzeitung“ sich über unsre Macht beklagte. 
Ich constatire jedoch zugleich, dass Karl Frenzei 
einen vornehmen unparteilichen Sinn seither bewährte 
und sich übrigens ganz auf unsre Seite geschlagen hat. 

Die hier entworfenen Grundlinien im Allge- 
meinen stehn unerechütterlich fest; daran werde ich 
so wenig rütteln, wie es die schmutzigen Finger der 
Herren Gegner vermochten. Im Einzelnen muss 
Lob und Tadel in einer solchen Streitschrift ein über- 
treibendes Gepräge tragen, das vielleicht nicht immer 
dem rein objectiven Urtheil des Autors selbst ent- 
spricht. Und wie soll er erst sich selber gerecht 
werden! Allein, das schadet nichts, kann sogar als 
ein taktischer Vorzug gelten, obschon man dem un- 
reifen Genörgele kleinlicher Neidhämmel damit eine 
scheinbare Blosse giebt. Nützlicher als das spinti- 
sirende Ilerumgetüftele dünkt es mich, wenn ein Kri- 
tiker die Dinge im Ganzen erfasst. Mag er sich mal 
verhauen, wenn er nur im Hieb noch seine Muskulatur 
zeigt. Uebrigens würden kleine Retouchen ja am 
eigentlichen Inhalt nichts ändern. Zu widen-ufen 
habe ich die kurze Randglosse über Martin Greif, 
dessen Bedeutung als LjTiker ich früher unterschätzte. 
Ferner habe ich anzumerken, dass Ibsen seither 
„Rosmersholm“ und „Wildente“ schuf, worin sich 
trotz des eoloritlosen Grau in Grau eine rauhe nor- 
dische Kraft entfaltet, die rücksichtslos in die Tiefen 
des Lebens dringt. Allerdings fehlt diesem Pessi- 
mismus, dessen masslose Welt- und Menscbenverach- 
turg den Hass gegen die Lüge bis zum Ueberspauneii 
und Verzerren der Wahrheit führt, immer noch die 
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letzte abschliessende Weihe des Kunstwerks, die wir 
in Shakespeare ’s schroffsten Herbheiten nie vermissen: 
Die innere Versöhnung, trotz äusserem Sieg des 
Schlechten, wenn auch die Hochzeittorten der „poe- 
tischen Gerechtigkeit“ in die Rumpelkammer des so- 
genannten Idealismus und seiner akademischen Sehul- 
meister-Aesthetik gehören. 

Gegen den Ibsen-Schwindel aber, wie er hei 
uns inscenirt ^vird, mache ich entschieden Front und 
erkenne darin nur die liehe alte Fremdthümelei der 
Deutschen. Diese Krankenstuhen-Bulletins, diese dia- 
lektischen Abhandlungen über Pathologie können nur 
unreife Kö])fe überschätzen. 

Betreffs meiner Aeusserung über Dostojewski 
habe ich hinzuzufügen, dass ich „Raskolnikow“, den 
Roman des Gewissens, sehr hochstelle. Niemals 
ist das Weltproblem, um das sich das Menschenleben 
seit Adam und Eva dreht: Die allbehemchende Ge- 
walt des unbekannten Gottes, der uns eingeboren 
und den wir „Gewissen“ nennen, so erschöpfend dar- 
gethan — niemals, Shakespeare und Byron ausge- 
nommen. Während aber der russi.sche Roman mit 
seinem englischen Vorbild „Eugen Aram“ um so mehr 
an Werth steigt, wird der Vergleich mit „Macbeth“, 
„Lear“, „Hamlet“, „Othello“ am besten lehren, was 
dem modernen Realismus bisher noch fehlt, um die 
höchsten Stufen der Kunst zu erklimmen. Wenn wir 
hingegen ein Werk wie „Germinal“ mit „Raskolni- 
kow“ vergleichen, so müssen wir letzterem eine feinere 
Virtuosität der Technik, ersterem aber eine höhere 
ethisch-soziale Bedeutung zusprechen. Denn nicht 
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(las Wie und das Können entscheidet allein, sondern 
aucli das Was und das Wollen. Entkleiden wir den 
russischen Roman der wundervollen psychologischen 
Ausführung, so bleiht eine Kriniinalgeschichte ä. la 
Gahoriau. Nehmen wir hingegen „Germinal“ seine 
herrlichen Einzelheiten, so bleibt noch die gewaltige 
Anschauung, die Idee — obschon ich das Ballet- 
mässige und Rhetorische der Vortragsweise keines- 
wegs verkenne. 

Aus der Mischung der Elemente von „Germinal“ 
und „Raskolnikow“ wird der grosse eigentliche Ro- 
man des Realismus hervorgehen. 

Es ist an der Zeit, nochmals ausdrücklich zu 
betonen, was denn der neudeutsche Realismus eigent- 
lich will: Der landläufigen Zucker-Erotik den Garaus 
machen und in erster Linie politische und soziale 
(’onflikte der Gegenwartshistorie betonen. Dass der 
Realismus auch das Erotische als glühenden schäumen- 
den Wein kredenzt, neben den matten Limonaden 
der Afterpoetlein, ist ja begreiflich. Dringt er doch 
überall tief in das Innerste der Dinge, während das 
Geschwätz der Pseudo-Idealisten stets an der Ober- 
fläche haften bleibt, ohne von dem wahren Wesen 
der Dichtung eine Ahnung zu haben. 

W^as segelt heut nicht alles unter der Flagge des 
Realismus — dass Gott erbarm! Genie und Form- 
talentchen, Original und Nachäflungsepigone, Kraft- 
meierei und Salonsäuselei — alles wird von dem 
unwissenden Urtheil, dem jeder klare Ueberblick 
mangelt, in einen Topf geworfen. Man möchte mit 
Lear rufen „Narr, ich werde rasend“, wenn man das 
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Durcheinanderplappein der verschiedenen unklaren 
Kiehtungen hört. Hat doch das Erlöschen jeder un- 
abhängigen Gesinnung ohnehin die Zunftkritik zu 
einem Sinnbild der Unanständigkeit erhoben. Es 
giebt keine Kritik mehr! Bestochenes Lob, bestochener 
Tadel. Wer bei jeder liecension den Grund kennt, 
mag vor Ekel keine mehr lesen. Mit der Diogenes- 
laterne muss man suchen, um einen Mann von Ehre 
unter den Schriftstellern imd eine Zeitung von nicht 
allzugrosser Schmutzigkeit zu entdecken. Vor allem 
fehlt der weite, geschulte Blick, der nicht am Aeusser- 
lichen kleben bleibt. Ueberall ein Wiederkäuen der 
Cliche-Phrasen eines seichten und nüchternen Forma- 
lismus. 

Es fehlt leider nicht an Anzeichen, dass die 
Schulmeister -Pedanterie, die immer mit dem Strome 
schwimmt, sich des siegreichen Realismus zu bemäch- 
tigen denkt, obschon mit einer „realistischen“ Aesthe- 
tik ebensowenig auszurichten wäre, wie mit der 
„idealen“. Die guten Rathschläge und Empfehlungen 
naturwissenschaftlicher Studien und gelehrter Expe- 
rimentalmethode wirken in hohem Grade unwissen- 
schaftlich d. h. unwissend über den psycholo- 
gischen Prozess der wahren Dichtung, dieses 
nur dem Dichterdenker erschlossenen Räthsels. 

Ein wahrer Dichter ist realistisch, weil er ein 
Dichter ist. Aber nicht jeder Realist ist ein Dichter 
und „Realismus“ kein Zauberwort, das feuilletonistisch- 
schriftstellerische Anlagen zu dichterischer Anschauung 
ummodeln könnte. Ueberhaupt kommt das „Rea- 
listische“ immer in zweiter Linie — die Hauptsache 
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bleibt, dass etwas bedeutend sei. Jeder, der sich 
berufen fühlt zu dem grossen Werk der Erneuerung, 
möge sieh Carlyle’s Wort Zurufen: „Haltet den 
Mund und arbeitet!“ 

.... Betreffs meines Kapitels über das soge- 
nannte „Jüngste Deutschland“ dürfte wohl zu erwäh- 
nen sein, dass seither recht tüchtige neue Leistungen 
aus dessen Mitte hervorgingen. Ich erinnere an die 
mannigfache Wirksamkeit Conradi’s, welcher meine 
dort ausgesprochenen Hoffnungen nicht enttäuscht 
hat, ich weise auf die energischen Arbeiten Conrad 
Alber ti’s hin, dessen Novellen „Riesen und Zwerge“ 
trotz einer gewissen Trockenheit des Tons zu den 
reifsten und bedeutsamsten Realismen der neuen Schule 
zählen.*) Die Cohorte der lyrischen Drängier aber 
hat leider seither all meine Befürchtungen bestätigt. 

Ach, wir wissen es ja alle, dass nur faule, feile, 
feige Scheerenschleifer imd Kleisterpötte ohne alle 
Beglaubigungsatteste auf dem curulischen Sessel 
thronen, als wären sie beim Venvaltungscomite der 
Unsterblichkeit angestellt. Ach, wir wissen es ja 
alle, dass man Meisterateliers für gegenseitiges Hände- 
waschen nur für solche Gottbegnadeten gründet, 
welche eine liebenswürdige Schwerenötherei oder 
eine volle Börse oder eine reklameuse Frau besitzen. 
War doch das litterarischc Leben zu allen Zeiten 
eine Verschwörung der Talentlosen gegen die Talente, 

*) Hierbei sei noch ein Werk hervorgehoben, dessen 
social-psychologische Stände-Charakteristik meinen eigenen 
Auffassungen vom Realismus am nächsten kommt: „Die Reichs- 
grafen von Walbek“ von Emil Peschkaii. 
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der Talente g:eg:cn die Genies. Zu allen Zeiten 
empfahl es sich, auf offenem Markte zu strehern, 
statt stiller Versenkung in die Kunst zu leben. Gieb 
nur eine Champagnerfete und der Ruhm wird sich 
schon finden. Die Presse untei-scheidet sich gar sehr 
Ton der Strassenprostitution : Letztere ist tHr Geld 
feil, erstere aus — Passion. Doch unsere sittlichen 
Begriffe sind ja so abgestumpft, dass wir die Clique- 
Assekuranzen als etwas SelbshTrständliches hinneh- 
men. Es lebe das Mittelmässige, nieder mit dem 
Bedeutenden! Heute roth, morgen todt — so flattern 
die Schmeissfliegen des Tages vergnügt dahin, indem 
sie von Verunglimpfung der wahren Grösse zehren 
und gemüthlieh die Athmosphäre vei’pesten. 

Mein Gott, wo bin ich hingerathen! Ich schimpfe 
ja beinah wie ein „Idealist“. Lachen wir lieber! 
Was ich mit Zorn und Hohn, der Welt zum Trotze, 
schrieb, sieht hinterher einer gelungenen Spekulation 
nicht unähnlich. Ja, Brochüren muss man in Deutsch- 
land schreiben, um ein grausser Mann zu werden! 
Hundert Meisterwerke ohne Reklame können uns 
kaum so erhöhen in Israel, wie eine Broch Ure, die 
man in wenigen Tagen hinschleuderte und durch die 
Presse jagte! 

Fassen wir zum Schluss das deutsche Litteratur- 
elend in folgendes Schema zusammen. 

a) Lyrik (und lyrische Epik): Völlig unver- 
käuflich. Daher den Dilettanten überlassen, die Geld 
genug besitzen, Gedichte auf eigene Kosten zu ver- 
legen. Heut könnte ein Heine untergehn. Doch 
richtig, es giebt Verse, die man liest und kauft — 
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als Wcihnachts- und Geburtsta^sfreschenk für Back- 
fische. Brave Butzenscheihen -Jlinne, du derbster 
Nagel am Sarge der deutschen ^lusc! 

b) Roman (und Novelle): llnverkäuflich, so lauge 
kein Mode-Geschmier ä la Ebers und Consorten. Nur 
als Feuilleton -Roman für die werthe deutsche Fa- 
milie nicht hoch genug zu bezahlen! Zwar scheint 
das Interesse für das Bessere hier wenigstens etwas 
mehr zu wecken, als bei der eigentlichen Poesie, 
d(»ch hält es immerhin unendlich schwer, das Ver- 
stäudniss des Höheren zu verbreiten. Wer nicht 
einiges Vermögen besitzt, ist unentrinnbar dem Ver- 
derben verfallen: Wie soll er Weib und Kind mit 
anderen als Salon-Romanen ernähren! Freilich wird 
ihm ein strenger Cato auf solche Entschuldigung hin, 
nachdem er Geld und Ruhm auf die alte 3Iarlitt- 
Weise erschi-ieben , antworten: „Ich sehe die Noth- 
wendigkeit nicht ein. Stirb oder verdiene dir ehr- 
lich dein Brot mit praktischem Geschäft — statt als 
litterarischer Geschäftsmann neue elegante Bausteine 
zum Venustempel der seichten Lüge zusammenzu- 
schleppen“. 

c) Drama. Als sogenanntes „Buchdrama“ or- 
dentlich in Verruf gekommen, sobald nur ein Funke 
Poesie darin steckt. Heut würde man sicher Shake- 
sj)eare’s und Calderon’s meisterliche Quintessenz- 
Abbreviaturen vereinfachter Lebensconflicte als „Buch- 
dramen“ bezeichnen. Nur die ödeste, geistloseste 
Mache gilt als „Bühnenstück“. Es ist zum Todt- 
lachcn. Zwar, weim der Epigonen-Zopf der Jamben- 
theatraliker (über die ich ja in der Brochüre an sich 
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gerecht und freundlich urtheile) nicht weiter lieriun- 
haumeln dürfte, so wäre dieser Untergang des 
„höheren Stils“ an sich kein Unglück. Leider bau- 
melt dieser „classische“ Zopf noch lang genug und 
lässt sich unter Umständen auch als grosse Glocke 
läuten. Doch da ich meine Werke ja mit affek- 
tirter Zurückhaltung besprach*) (es fehlt mir an 
Worten, um die schamlose Frechheit zu züchtigen, 
mit welcher man mir Selbst-Lobhudelei vorwaif — 
soll ich mich selber etwa ebenso todtsohweigen, wie 
die bestochenen Press-Schurken dies belieben?); da 
ich ferner meiner Lyrik durchaus nicht einen so 
massgebenden Werth zuspreche, Avie dies von man- 
cher Seite geschah rgeblendet durch die darin aus- 
gedrückte umfassende Weltanschauung, gluthvollc 
Leidenschaft, Formbeherrschung und vor allem: Ori- 
ginalität); da ferner der seichte nüchtenie Formalis- 
mus an all meinen epischen Werken allerlei zn 
nörgeln finden wird, was ich ihm theilweise gern 
zugestehen will (immer im Stillen berechnend, dass 
es natürlich leichter ist, etwa die ideeen- und ge- 

*) Die Novellen-Epen „Wer weiss es?“ dessen symbo- 
lische Bedeutung mit wenigen Worten gar nicht zu erschöpfen 
ist, und „Deutsche Waffen in Spanien“ (worin der Passus 
„Yittoria“ das technisch Reifste unter all meinen Militair- 
schildcrungen) erwähnte ich gar nicht. Die Bedeutung von 
„Der Nibelunge Noth“, „Dies Irae“, „Norwegische Novellen“, 
„Schlechte Gesellschaft“ habe ich ja nur angedeutet und 
gestreift. Was wollen diese anonymen Nörgeler also 
eigentlich von mir? Ich habe es satt, wie die Katze bäng- 
lich um den heissen Brei herumzugehn. Die Feinde stimmt 
man doch nicht gerechter durch seine falsche Demuth und 
die Freunde danken einem nicht dafür. 


Digitized by Google 



XIV 


haltlosen Nippsächelchen eines Storni auszufeilen)*) 
— so will ich in Anbetracht dieser Zugeständnisse 
um so deutlicher erklären, dass eine Renaissance des 
Dramas bisher nur in meinen Versuchen erstand. 
Grade hier grenzt die trostlose Unreife und Unwissen- 
heit unsrer Kritik an’s Wahnwitzige. Wenn Wilden- 
bruch, unser kernigster Bühnendonnerer seit Schiller, 
eintönig in Kitterstücken die grässliche „schöne 
Sprache“ fortwälzt und sogar Stücke aus den Be- 
freiungskriegen in Jamben schreibt, so findet 
man das „poetisch“. Aehnlich die schillernde Co- 
lorit-Sprache und die theatralischen Kinkerlitzchen 
mancher Pseudo-Realisten, die ich allzu milde und 
wohlwollend mit meinem Schild bedeckte, wie ich 
denn überhaupt weit eher in meiner neidlosen Her- 
zenswärme, als in meiner schneidenden Kritik, zu 
übertreiben pflege. Bei dem Tadel habe ich nur 
nachzuholen, dass Richard Voss seither ein theatralisch 
geschicktes Bühnendrama „Alexandra“ voll dichte- 
rischer Momente verfasste, was ich hiermit gebührend 
anerkenne. Mit unfreiwilliger Komik hat hingegen 
unser Salomo Paul Heyse eine anmuthige kleine 
Schäkerei „Die Weisheit Salomos“ voll didaktischer 
Gemeinplätze vom Stapel gelassen. „Alles ist eitel“ 
spricht der Prediger. Weg mit all dem Epigonen- 
thum, dem ästhetischen Schönheitscultus ! 

3Iit wabernder Salonbegeisterung wird kein Ver- 
hältniss zum Geist der Zeit gewonnen. 

Selbst Schiller hat die Aufgabe nur theilweis 

*) Mein grosser Boman „Grössenwahn“ wird freilich das 
Stadium meiner Reife als Epiker bezeichnen. 
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gelöst, grosse Ideeen in spannende dramatische Con- 
flikte zu kleiden. Platen’s Zuruf „Etwas weniger, 
Freund, Liebschaften!“ scheint gerechtfertigt, da nur 
zu oft in Schiller’s Dramen eine Theilung des Inter- 
esses zwischen der historischen Grundidee imd der 
sentimentalen, damit verflochtenen Liebesaffaire be- 
merkbar wird. Auch ich strebe danach, die höhere 
Idee durch ein damit verschmolzenes erotisches Motiv 
zu veranschaulichen. So besonders in „Schicksal“ 
— wohl dem ersten Versuch des politischen Dra- 
mas seit „Fiesco“ — so in den Dramen „BjTons 
letzte Liebe“, „Seine Tochter“, „Harold der Sachse“, 
„Der Dämon“. Die erotische Leidenschaft wird als 
Lenkerin grosser Weltschicksale dargestellt, indem 
sie die Motive eines Helden bestimmt. In „Volk 
und Vaterland“ aber gelang mir zweifelsohne das 
erste sociale Drama höheren Stils, — wenn wir 
die Bearbeitungen Zola’scher Romane (wo von „höhe- 
rem Stil“ in diesem Sinne mit Ausnahme von „Ger- 
minal“ ja ohnehin keine Rede ist) etw'a ausuehmen. 
Das Stück wird demnächst in Scene gehn — nun, 
wir werden ja sehn, ob der akademische Singsang 
und die jüdische Franzosen-Nachäfferei das Feld be- 
haupten oder ob endlich das Wahre den Sieg behal- 
ten wird. Das Wahre! Die letzte Wahrheit darf ich 
ja doch nicht sagen; die werden einst andere aus- 
sprechen. Denn so gewiss die Sonne am Himmel 
leuchtet, so gewiss bricht die Wahrheit sich Bahn, 
so schwer es der Welt auch fällt, mit sehenden 
Augen zu sehen, und so unmöglich bei der allge- 
meinen Verdummung und frivolen Verkommenheit 
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das Reifeu eines Volldichters (wir haben ja ini 
besten Fall nur episodische!) heute scheint. 

Das Leben ist schon schmutzig genug. Aber 
dass es in den „idealen“ Regionen, in Kunst und 
Litteratur, hinter den Coulissen noch schmutziger 
aussieht als im praktischen Berufsleben, — darauf 
ist wohl kein Neuling vorbereitet. Und diese ab- 
gründige Verlogenheit! Da werden den edelsten 
Menschen unlautere Motive angedichtet und den 
gi'össten Schurken seidene Biedermannsmäntelchen 
umgehäugt. Nein, man soll nicht splittcrrichten, aber 
ebensowenig dem gerechten Tadler einen Balken an- 
lügen, um sich selbst zu decken. Wer nicht als 
falsche Molluske aus Politik in oberfauler „Humani- 
tät“ macht und aus Klugheit „nachsichtig“ urtheilt 
(so lange die eigene Eitelkeit oder Selbstsucht nicht 
in’s Spiel kommt, denn dann wird drauflos verläum- 
det und geschimpft mit unnachsichtlicher Härte!), 
der läuft Gefahr, dass man ihm von allen Seiten 
seine verborgenen menschlichen Schwächen abzulauern 
sucht. Je unantastbarer er dann erscheint, um so 
grösser der Hass. — Wie unsäglich oft habe ich 
nicht die, eines Weibes oder eines Knaben würdige, 
Auffassung von ernstzunehmenden Männern gehört 
(z. B. betreffs eines von mir gefeierten socialen Ro- 
manciers): „Der Mensch ist mir so unsympathisch 
u. 8. w„ dass ich seine Bücher darum nicht lese!!“ 
Wie oft habe ich nicht Bücher warm empfehlen 
hören, weil z. B. die Verfasserin eine so brave Per- 
son sei!! Als ahnte Niemand, welche schamlose 
Unsittlichkeit in diesem Hineinzerren moralischer 
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Gesichtspunkte liegt! (Als ob übrigens, ihr Lieben, 
euch die Moral selbst am Herzen läge! Die Immo- 
ralität eurer Freunde kümmert euch nicht imd ihr 
rühmt stets die Moral nur dann, wenn ihr euch zu- 
fällig mit ihr die Hände wascht!). Wenn Shakespeare 
der grösste Schurke gewesen wäre (nun, Bacon, den 
Einige für Shakespeare ausgeben, war ja effectir 
ein Schurke), — wären wir minder verpflichtet, ihn 
zu bewxmdem? Beim Himmel! Wenn Jesus Christus 
mir schlechte Gedichte vorlegte, ich würde ihn er- 
barmungslos vermöbeln ; all meiner Ehrfurcht und 
moralischen Anbetung unbeschadet. 

Versteht sich Alles von selbst, nicht wahr? 
Wenn man’s so klar und bündig Schwarz auf Weiss 
liest, ja! Aber im Leben! — Und ebensowenig wie 
der Charakter eines Autors, kümmern mich seine 
sonstigen Privatverhältnisse , in denen ihr kleinen 
Schindluderchen mit euren schmutzigen Fingern ewig 
herumstoehert , da euch die Litteratur ja ohnehin 
nichts als ein Modewaaren - Geschäftchen bedeutet. 
Ob ein Autor arm oder reich ist, interessirt mich 
nicht entfernt bei Beurtheilung seiner Erzeugnisse. 
Ist er arm und talentlos — welch ein Verbrechen, 
ihn noch aufzumuntern ! Ist er arm und talentvoll, 
— na, ich glaube, man kennt mich dann! Ist er 
reich, talentlos und erfolggekrönt, — rücksichtslos 
nieder mit ihm! Ist er reich und talentvoll, — so 
spanne ich meine Ansprüche als gerechter Mensch 
höher als bei dem Armen, der nebenbei mit Noth 
zu ringen hat, aber gerecht gegen das Talent sei 
man auch hier. Doch was helfen solche Prinzipien 
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im Sumpf unsres litterariscben Lebens! Die Leute, 
die ums tägliche Brot scbreibeu müssen, uud die 
Leute, die es „nicht nöthig haben“, arbeiten sich 
in die Hände, um Jede gerechte Würdigung der 
Kunst zu ersticken. Ich kann es mir am Schlüsse 
nicht versagen, aus der im Aprilheft des „Livre“ er- 
schienenen interessanten Studie von Louis de Hessem 
„Les grauds öditeurs d’Allemagne“ den Theil, welcher 
der Betrachtung der neuen litterariscben Richtung 
Deutschlands gewidmet ist, hier folgen zu lassen. Es 
heisst da u. a.: 

„C’est ä Leipzig egalement que nous rencontrons 
un jeune 6diteur, tr^s audacieux et tr^s intelligent, 
qui n’a pas craint de suivre et de soutenir la nou- 
velle g6n^ration littöraire dans sa rupture violente 
avec la tradition religieusement rcspect(5e par la plu- 
part des grands öerivains d’Allemagne eux-memes. 
Cet editeur a nom Wilhelm Friedrich. 

Ce meme Editeur publiait, il y a un an, la se- 
conde Edition, revue et augmentee, d’une Sorte de 
Pamphlet intitulö: Une Revolution dans la litte- 
rature. Cet opuscule ne manquait ni de verve ni 
de justesse; son auteur, Carl Bleibtreu, un tout jeune 
homme — n6 en 1859 — y faisait montre d’un juge- 
ment litteraire tres droit, d’un talent remarquable et, 
ajoutons-le, d’une inebranlable confiance en ses ])ropres 
merites. Dono oette plaquette ddhute ainsi: „Cette 
edition a ete soigneusement revue, remaniee, aug- 
mentee. Des expressions ont ete attenuees, des la- 
cunes ont ete comhiees, mais en somme je ne vois 
rien et ne verrai rien d’ici longtemps qui soit de 
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nature ä modifier ma mani^re de voir. En outre, 
nion Intention n’6tait pas de donner un panorama 
de la litt^rature contemporaine, mais d’en relever 
tont simplement les points les plus saillants.“ 

Or cette mani^re de voir ne peut etre du goüt, 
iious Ic supposons, de la plupart des sommitös for- 
niant les points les plus saillants de cette litt^rature. 
Apr^s avoir reproch6 amßrement ;i rAllemagne de 
n’etre „qu’une nation assimilantc, depourvue de toute 
initiative, avant, depuis le moyen ag:e, laissö l’in- 
fluence 6trang6re s’exercer sur chacune de ses propres 
coueej)tions intellectuelles“, Bleibtreu passe rapide- 
ment en revue chacuii des genres oit ses compatriotes 
se sont exerces en ces temps derniers, et ceux-lä 
que le succös a döclares commc les niaTtres du genre. 
Bleibtreu s’en donne alors ä ceeur joie: tudieu, quel 
massacre! Reste-t-il un seul homme debout aprds 
semblable ex^cution? Les moins maltraites n’en sor- 
tent point avec tous leurs merabres, tant s’en faut; 
quant aux autres, h^las! les plus clements font preuve 
d’une incroyable g6n(5rositö en pardonnant k l’auteur 
de cette Revolution, en se disant qu’ä la jeunesse 
tollt est permis. C’est ainsi que dans le roman, 
Gustave Freytag lui-meme n’est pas un ecrivain, dans 
le sens eievö du mot; les ouvrages de George Ebers 
n’ont du roman historique que les pretentions outi-e- 
cuidantes, Felix Dabn est dedamatoire et faux; les 
poetes sont tout au plus des poetereaux rimaillant 
tant bien mal; le drame actuel n’existe pas. II faut 
bien cependant que quelques personnes surnagent 
dans cet ocean de nullites: ce sont Shakespeare, 
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Byron, Zola et . . . Bleibtreu. La bouöe qui les main- 
tient ä flot, o’est le r6alisme: ceci indique sufGsamment 
les tendauces de la „jeune Allemagne“ dont Carl 
Bleibtreu est le Champion le plus militant et Friedrich 
l’öditeur trös-vaillant et tr6s-intelligent. Cette jeune 
6cole et son libraire bravaient tous deux l’opinion 
publique, cette opinion formte de toutes les familles 
allemandes et de tous les „journaux de la famille“; 
ces jeunes öcrivains afßchaient la pr^tention de vou- 
loir tout dire, l’6diteur la pr6tention de vouloir tout 
imprimer. Ceci 6tait excessivement gi-ave dans un 
milicu oü la presse est omnipotente et la librairie 
peu influente , ä cause des entraves nombreuses 
qui restreignent son action. Les 6crivains les 
plus cölöbres n’avaient point jusqu’alors os6 aller 
aussi loin: ils obeissaient aux ordres des journaux 
donnant la recette pour un roman ä leur convenance 
et payant gi’assement, en guise de compensatio n. 
Les choses s’accentuaient plus encore parfois; il ne 
fallait pas introduire de seines de tel ou tel genre, 
ni s’aviser de faire finir mal, sur une conclusion 
qui ne füt pas consolante pour le lecteur. Nous 
pourrions citer des cas oü les auteurs terminßrent 
une Oeuvre de teile fagon, dans la publication en 
feuilleton, et de fagon diamötralement opposöe dans 
la publication en volume. La jeune öcole affirma 
son intention de vouloir s’affranchir de cette tutelle 
humiliante qui remplagait l’initiative individuelle par 
un rögle uniforme; eile fut puissamment secondöe 
par Wilhelm Friedrich, et c’est ä lui certainement 
qu'elle doit de vivre encox’e et de former un coi-ps 
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compact assez rösistant pour tenir t€te ä l’eanemi 
infmiment plus nombreux. 

Wilhelm Friedrich est n6 eu 1851: c’est donc 
un jeune öditeur ä tous points de vue. Aprös avoir 
commencö son apprentissage de la librairie ä Elbing, 
il le compl^ta dans les plus importantes maisons 
d’ItaUe, de Lyon, de Tiflis, de Kiew et d’Agram. 
Plus tard il fonda, pour le compte d’une maison 
de Pola, la premiöre librairie franco-allemande de 
la Dalmatie, ä Zara. Puis il rentra en Allemague, 
oü il s’ätablit ä Leipzig, en 1878. 

D6s son installation, Friedrich semble avoir trac6 
la ligne de conduite dont il ne devra plus se dä- 
partir. Peu de temps aprös, il achöte et met ä la 
disposition de l’öeole rßaliste l’organe critique le plus 
important de l’Allemagne, le „Magazin für Lit- 
teratur“. Ce Journal date de 1832; il paratt toutes 
les semaines par num^ros de seize pages in-quarto. 
IV^s räpandu en Allemagne et ä l’6tranger, le Ma- 
gazin et sa Publicity rendirent de grands serAices 
il l’öditeur et aux auteurs pubUös par celui-ci. En 
1882, Friedrich passa ä l’exöcution d’une idöe qui 
avait vraiment une allnre peu commune: il lanQa les 
Premiers volumes d’une Histoire universelle des 
litt^ratures, en monographies distinctes. La s6rie 
s’ouviit par l’Histoire de la littörature fran^aise, ce 
volume, qui est on ne peut plus möritant et on ne 
peut plus consciencieux, fut suivi rapidement de 
l’Histoire de la littörature polonaise, de la litt^rature 
anglaise, de la littörature allemande, de la littörature 
russe, de la litt^rature italienne, de la littörature 
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grecque, etc. Aetuellement onze volumes ont paru, 
de superbes volumes in-octavo imprimes en caractßres 
elzöviriens et relids ä l’antique d’une fagon sobre et 
elegante. Friedrich crut devoir donner un complö- 
ment ä ce tableau bistoi-ique des litt^ratures: il publia 
trois s^ries de traductions destinöes k faire connattre 
les (Kuvres remarquables de ces memes litt^ratures. 
Une Serie fut donn6e au roman, eile comprend des 
omTages du Danois Drachmann, du Russe Dostoievski, 
de ritalien Bernardini, etc.; une seconde k la poösie 
et une troisiöme aux oontes populaires nationaux. 

Entre temps, Wilhelm Friedrich avait continue 
ä preter son appui aux jeunes, tout en ne publiant 
pas cependant le premier venu. Beaucoup de noms 
nouveaux parvinrent jusqu’au public par son inter- 
mödiaire; beaucoup n’obtinrent qu’un succ^s d’estime, 
insuffisant pour valoir de gros b^n^fices k l’6diteur, 
mais cependant la plupart des jeunes ödit^s par 
lui ont une reelle valeur litt^raire. Nous citerons 
parmi eux Hermann Heiberg, l’aimable conteur, 1’616- 
gant öcrivain, l’observateur judicieux dont la röpu- 
tation s’est faite comme par une Sorte de rövölation 
en moins de quelques annees, le belliqueux Carl Bleib- 
treu, plein de s6ve, de talent et d’imp6tuosit6, M. G. 
Conrad, fort remarquö ä propos de ses cinq ou six 
volumes d’^tudes sur Paris, le monde parisien et les 
letti'es fran^aises, B. de Suttner, dont l’originalit^, la 
Science du style et les hautes visöes philosophiques 
s’affinndrent d’une fa^on öclatante d^s son premier 
Volume: l’Inventaire d’une äme, puis encore Max 
Kretzer, Liliencron, H. Conradi, W. Wallotb. N’ou- 
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blions point Carmen Sylva, la reine de Roumanie, 
qui fut introduite par Friedricli dans le monde des 
lettres. Depuis quelques annöes, Friedrich a ödite 
aussi nombre d’ou\Tages scientifiques ou philoso- 
phiques dus aux savants et aux philosophes les plus 
c616bres du pays. Enfin, en janvier dernier, il 
reprit la publication d’une revue mensuelle, „die Ge- 
sellschaft“ (la Soci6td), dirigöe par M. G. Conrad 
et toute d6vou6e aux interets de la „Jeune Alle- 
magne“. 

Comme nous le disions plus haut, Wilhelm 
Friedrich a cet avantage d’avoir adoptö dös ses com- 
mencements un plan d’action dont il ne s’ecarte pas 
et qu’il met ä exöcution avec une rare önergie. L’en- 
semhle de ses publications garde la griffe de l’edi- 
teur et chaque nouveau volume forme pour ainsi 
dire un complöment de rceuvre commune. Cette fa- 
Qon d’agir a imprimö un caractöre nettement döfini 
ä la maisou et lui a assure, en moins de dix annöes, 
une place spöciale et une importance d’un ordre par- 
tieulier qu’il nous a paru bon de signaler.“ 
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Historisclie Entwickelung. 


Die deutsche Literatur zeigt den Vorzug einer 
älteren Cultur vor der englischen und französischen, 
indem sie schon im Mittelalter eine erste BlUtheperiode 
zeitigte. Wir haben dort bereits den ewig alten Gegen- 
satz von Goethe und Schiller, d. h. von realistischer 
Lebensabspiegelung zu reiner Idealität der Anschauung 
in Gottfried von Strassburg und Wolfram von Eschen- 
bach. Wir haben einen über Seelenprobleme ge- 
wagtester und bizarrster Art grübelnden Kleist in 
Hartmann v. d. Aue. Wir besitzen endlich eine Ly- 
rik höchsten Ranges von einer Fülle und Pracht 
sondergleichen in jener Gruppe von Minnesängern, 
die in Walther v. d. Vogelweide ihre Spitze erreicht, 
undunsem späteren Romantikern, den Novalis, Uhland, 
Eichendorf, die Bahnen vorgezeichnet hat. 

Es wird daher die Aufgabe der modernen natio- 
nalen Dichtung sein, die tiefsten Quellen des Deutsch- 
thums in jenen fernen Zeiten als urkräftigen Born 
neuer Stärkung zu erkennen. Goethe knüpft denn 
auch — ich habe hier natürlich hauptsächlich seine 
Lyrik und den Faust im Auge — direkt an die 
mittelhochdeutsche Art an, wie es andrerseits als ein 
wichtiges literatur-psychologisches Symbol erscheint, 
dass in der markigen Reckendichtung des „Heliand“ 
das Altsächsische seinen klassischen Ausdruck fand 
und die Schöpfung des Neuhochdeutschen aus dem 
Sächsischen Idiom in Luther’s Bibelübersetzung sich 
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wiederum den Evangelien anlehnte, Germanen- und 
Christenthum in steter Verschmelzung zeigend. 

Lessing , ein neuer Hutten , leitet die zweite 
Bltitheperiode ein. Es ist ein prächtiger Griff in die 
Psychologie des Literaturgeistes , in seinem steten 
Zusammenhang mit socialer und historischer Ent- 
wickelung, wenn Hirsch in seiner Literaturgeschichte 
die Trennung der neuen von der alten Literatur da- 
durch markirt, dass er die schiefe Beurtheilung 
Werther’s durch Lessing als Scheideweg der lite- 
rarischen Epochen hervorhebt. 

Wenn wir den geweihten Namen Goethe’s aus- 
pprechen, wird uns Carlyle’s W'^ort stets Richtschnur 
bleiben , dass es noch immer nicht an der Zeit sei, 
über diese einzige Erscheinung ein abschliessendes 
Urtheil zu bieten. Dieser kosmische Geist ist in 
erster Linie als Universalmeusch zu betrachten. Nie- 
mand hat dem Goetheverständniss mehr geschadet, 
als die Goethepfaflfen. Denn diesen fehlt grade das 
auszeichnendste Merkmal, welches jenen Allgeist über 
die grössten Genien erhebt: die milde, jede Eigenart 
mit gleicher liebevoller Ruhe würdigende Objectivität. 
So war er sich sicher klarer über seine Schranken 
und Schwächen, als seine corybantischen Verehrer. 
Wir zweifeln, dass Napoleon’s Vorschlag, Goethe möge 
nach Paris kommen, um einen Cäsar zu schreiben, 
erfreuliche Früchte gezeitigt hätte. Damit soll auch 
Goethe’s Beschränkung angedeutet sein. Er war eine 
durchaus lyrische Natur (lyrisch auch in Epik und 
Dramatik) , auch von der logischen Entwickelung 
aus Götz und Werther durch äussere Lebenseinflüsse 
und nicht normal begründeten Cultus der Form 
abgeirrt. 

Schiller der Dramatiker bildet seine Ergänzung. 
Dieser war allerdings keine naiv-geniale Natur. Seine 
Stoffe sah er nicht — er reflectirte sie sich zu- 
sammen. Seine Sprache ist rhetorisch. Dennoch 
aber hat er mit unwiderstehlicher Gewalt die Massen 
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fortgerissen und ihnen den Begriff des Ideals ver- 
ständlich gemacht, während Goethe’s Genius sich ver- 
hältnissmässig Wenigen vermittelt. Hier zeigt sich 
eben die Macht der Idee, die das Wirkliche mit dem 
Ewigen zu verbinden strebt. Nur einmal hat Goethe 
diesen Massstab festgehalten — allerdings in unver- 
gleichlich grossartiger Form, im Faust. Aber auch 
in dieser Tragödie des Menschendaseins bildet nur 
das Allgemein - Menschliche , abstrakt gefasst, das 
Grundthema — nicht das Spezifische, was an Einzel- 
momenten und Einzelerscheinungen hervortritt und 
grade deswegen so kräftig wirkt, wenn man eine 
allgemein gültige Idee daraus abstrahirt, wie dies in 
„Teil“ und „Wallenstein“, auch in den vier ersten 
Dramen Schiller’s , so kraftvoll geschehen ist. Es 
bleibt eine äusserst natürliche Folge des Goethe’schen, 
bei aller scheinbaren Universalität doch einseitigen, 
Entwickelungsganges, dass ihm der Sinn für das 
Historische völlig gebrach. Auch seine Neigung für 
die Antike dürfte manche verderbliche Folge nach 
sich gezogen haben. Wie die Nachäffung des Goethe- 
schen Volksliedertons in der Lyrik nicht sonderlich 
gut angeschlagen ist, so wird der Einfluss der ästhe- 
tischen Salonthee- Romane „Wilhelm Meister“ und 
„Wahlverwandtschaften“ (deren Genialität an sich 
natürlich hier nicht in Frage kommt) auf die Roman- 
dichtung der Epigonen als eiu wenig förderlicher 
nachgewieseu werden können. 

Eine heilsame Reaction gegen die kosmopoli- 
tischen und antiken Neigungen der beiden grossen 
Dioskuren trat in den Romantikern kräftig hervor, 
deren erneutem Hinweis auf Shakespeare, welchen 
Goethe sehr bald und Schiller allmählich aus den 
Augen verloren, wir die dämonische Urwüchsigkeit 
der Kleist’schen und Grabbe’schen Dramatik ver- 
danken, auf welche jedoch auch Schiller’s historischer 
Sinn bedeutsame Anregungen ausübte. Viel bedeut- 
samer jedoch erscheinen mir die fruchtlos gebliebenen 

1 » 


Digitized by Google 



4 


Bemühungen der älteren Stürmer und Dränger, welcha 
mit dem jungen Goethe zusammen die Tragik der 
alltäglichen Wirklichkeit zu gestalten suchten — mit 
geringerer Begabung, aber weit grösserer Energie. 
Ich rasse hier ausser Klinger natürlich in erster 
Linie den genialen Reinhold Lenz in’s Auge, die 
jammervollste aller Literaturleichen. 

Es ist hier nicht der Ort, es näher auszuführen. 
Aber die vulgäre Kunstanschauung haftet stets zu 
sehr am sogenannten „Künstlerischen“, dem äusseren 
Gewände der Form — was es denn begreiflich 
macht, wie der titanische Grabbe stets vernachlässigt 
und der so geniale, aber an eigentlicher Grösse doch 
Grabbe keineswegs erreichende Kleist so übermässig 
vergöttert wird. An eigentlichem Tiefblick für das 
Tragische, an echtestem Realismus des Schmerzes 
steht aber „Der Hofmeister“ von Lenz für mich hoch 
über allen andern Erzeugnissen dieses Styls. An ihn 
hat Schiller in „Kabale und Liebe“ anzuknüpfen ver- 
sucht, diese Bahn aber bald aufgegeben. An un- 
mittelbarer Wahrheit, an wirklicher Lebenskennt- 
niss und Charakteristik bleiben auch die künstlerisch 
verfehlten Producte Lenz’s immer noch unerreicht. 

An Lenz wird der moderne Naturalismus der 
Zukunfts- Dramatik viel zu leraen und zu studiren 
haben. 

Ein einseitiger Ausbauer Kleist’scher Tendenzen 
ist Grillparzer, eine krankhafte Missgeburt aus Lenz 
und Grabbe Hebbel. Nur naive Unkenntniss wird 
auf sie noch Werth legen, statt zu ihren Ahnen zu- 
rückzugreifen. 

Eine Reaction gegen die Auswüchse der roman- 
tischen Weltanschauung, ihre in’s Bomirte hinüber- 
spielende Deutschthümelei, ihre mittelalterlichen Vellei- 
täten haben wir in Heine, in gewissem Sinne auch 
in Lenau. Ein mächtiger Instinkt des Realismus 
beginnt in dem jungen Deutschland und den Acht- 
undvierzigern sich zu entfalten. 
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Doch mussten auch die Uebertreibungen dieser 
wesentlich politischen Tendenzpoesie einen Rückschlag 
erleben. Dieser wird durch den Plateniden Geibel, 
das auf’s Moderne gepfi'opfte Minnesängerthum, und 
durch Scheffel eingeleitet und hat unsere Literatur 
wiederum so gründlich herabgebracht, dass die Reaction 
des Realismus nunmehr mit rücksichtsloser Brutalität 
erfolgen muss. 
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Die Poesie und der Zeitgeist 


Tonjonn lei li^clei da genie 
SoDt dei tl^clei des Tertus. 

„Ich erinnere mich, dass bei meinem Eintritt in 
die Welt es nur eine Stimme gab über die unheilbare 
Decadence, über den bestimmten und schon beran- 
nahenden Tod der Poesie, dieser geheimnissvollen 
Fähigkeit des Menscbengeistes. Es war die Epoche 
des Kaiserreichs, die Zeit, wo die materialistische 
Philosophie sich in der Regierung und den Sitten 
verkörperte. Alle diese Geometriker, die allein das 
Wort natten und uns, nous autres jeunes hommes, 
padezu ausrotteten unter der insolenten Tyrannei 
ihres Triumphs, glaubten in uns für immer erstickt 
zu haben, was sie an sieh selbst ertödtet hatten: die 
ganze moralische, überirdische, melodiöse Seite des 
menschlichen Gedankens. Nichts vermag denen, die 
sie nicht erduldet haben, einen BegrifiF zu geben von 
der hochmüthigen Sterilität dieser Epoche. Es war 
das satanische Lächeln eines Höllendämons, dem es 
geglückt ist eine ganze Generation zu degradiren, 
einen ganzen nationalen Enthusiasmus zu entkräften, 
einer Tugend in der Welt den Todesstoss zu geben. 
Diese Menschen hatten dasselbe Gefühl triumphirender 
Ohnmacht im Herzen, wenn sie uns sagten: „Liebe, 
Philosophie, Religion, Enthusiasmus, Freiheit, Poesie 
— nichts da! Berechnung und Gewalt, Ziffer und 
Säbel — das ist alles. Wir glauben nur, was man 
beweisen kann, wir fühlen nur, was man mit Händen 
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greift; die Poesie ist todt mit dem Spiritualismus, aus 
dem sie erzeugt ward.“ Und sie sprachen wahr, sie 
war todt d. b. in ihren Seelen, in ihrem Gehirn, todt 
in und um sie. Mit einem sichern und prophetischen 
Instinkt ihres Geschicks zitterten sie -davor, sie möge 
wiederaufstehn zugleich mit der Freiheit; ihre kleinsten 
Wurzeln rissen sie aus, wo sie auch unter ihren Fttssen 
keimen mochte, in ihren Schulen, Lyceen, Gymnasien, 
besonders in ihren Militär- und Polytechnischen Novi- 
ziaten. Alles war organisirt gegen diese Wiederauf- 
erstehung der moralischen und poetischen Empfindung; 
es war eine Universal-Liga der Naturwissenschaften 
gegen den Gedanken und die Poesie. Die Ziffer allein 
war gestattet, geehrt, protegirt, bezahlt. Denn die 
Ziffer denkt nicht und ist ein prächtiges passives 
Instrument der Tyrannei, die nicht fragt, wozu man 
sie benutzt, ob zur Befreiung oder Unterdrückung des 
Menschengeschlechts, ob zur Knechtung oder Eman- 
zipation des Geistes. Darum wollte der militärische 
Chef dieser Epoche auch keinen andern Missionär. 
Seit dieser Zeit verabscheue ich die Ziffer, diese Ne- 
gation des Gedankens ; und es blieb mir gegen diese 
exclusive und eifersüchtige Macht der Mathematik 
dasselbe Gefühl, derselbe Abscheu, der dem Galeeren- 
sclaven bleibt gegen die harten und eisigen Ketten 
an seinen Gliedern, deren kalte und tödtliche Em- 
pfindung er wieder zu fühlen glaubt, wenn er nur 
das Klirren einer Kette 'hört! Die Naturwissenschaft 
war die Kette des menschlichen Gedankens. Ich athme 
auf — sie ist gebrochen.“ 

Dass ein bedeutender Schriftsteller diese Worte 
geschrieben hat, wird mir der Leser gera glauben: 
Offenbar ein Deutscher unsrer Tage. Seltsamerweise 
ist es aber ein Franzose, ein gewisser Lamartine, und 
die Zeit, auf die er in den 'Destinöes de la Poösie 
dies Anathema herabruft, ist das erste Empire. Und 
doch müssen wir, wenn wir Zeile für Zeile diese er- 
bitterte Diatribe durchmustern, dasGeständniss wagen: 
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Ein wenig dick aufgetragen, mais — tout comme 
cliez nous. Bei den Franzosen beisst die Kriegsge- 
Bcbicbte Napoleon’s die Zeit der ersten Decadence, 
und ob sich in dem auferstandenen neuen Reich nicht 
ähnliche Symptome naehweisen liessen, das möchten 
wir doch einmal näher untersuchen. 

Der komische Abscheu Napoleon’s gegen alle 
„Ideologie“ ist bekannt. Damals hatte noch Deutsch- 
land, das „ideologische“ Land der Kant, Schiller, 
Goethe, Herder u. s. w. die Ehre, sein ganz besondei'es 
Missfallen zu erregen. Wenn Er heute sein altes 
Kriegsthqater durchwandelte, so würde er vielleicht 
voll Genugthuung ausrufen: Das ist Geist von meinem 
Geist! Tempora mutantur. 

Die arme Ideologie schien besonders in der Litera- 
tur sein PrUgeljunge. Sein Adlerauge erspähte jede 
verwerfliche Neuerung in Anschauungen und Doctrinen, 
denn Gedanken waren keineswegs „zollfrei“. Eine 
köstliche Illustration hierzu liefert bekanntlich das 
hitzige Duell, das er mit Dame Stacl auffUhrte, in 
Avelchem er mit gröbstem Knotenstock dreinschlug, 
sie aber mit feinen Stilets oder gar 'spitzen Nadeln 
ge^en ihn focht, die natürlich nicht durch seine dicken 
Kelterstiefel hindurchdrangen. Schrecklich entbrannte 
sein Zorn — erst blitzte er ihr ein Verbannungs- 
mandat auf den Hals, dann begann er im Moniteur 
fürchterlich zu donnern. Höchsteigenhändig zermalmte 
der gewaltige Schlachtenlenker ihren nichtsnutzigen 
Idealismus in einer Sprache, die zwar nicht parlamen- 
tarisch oder ciceronianisch, aber sicher cäsarisch 
klang. Denn Das empörte am meisten in ihm die 
ästhetische Ader, dass aus dem ideologischen Deutsch- 
land das einzige Heil der Poesie kommen sollte, dass 
diese abscheulichen Romantiker, welche so schäd- 
liche Worte wie „Gedanken“ und „Freiheit“ ver- 
schwenderisch missbrauchten, diese Teils und Fauste, 
die wahren Poeten seien — statt der ritterlichen 
galanten servilen correcten loyalen Halbgötter, die 
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den Gott Louis XIV. so prächtig zu lobhudeln ver- 
standen. 

Die Tyrannei hat zu allen Zeiten eine rührende 
Pietät für das Alte, Abgestandene, ConseiTative in 
Kunst, Religion und Wissenschaft. Das Wort „Classi- 
cität“ hat gleichsam etwas Legitimes an sich, während 
Romantik, Volkspoesie und dergleichen immer nach 
bedenklicher Neuerung und Freiheitsdrang schmecken. 
Man kann nicht genug den Instinkt einer hochwohl- 
lüblichen k. k. französischen Censur bewundern, die 
in einem so rein ästhetischen Werk wie de l’Alle- 
magne die tiefste politische Veiruchtheit witterte. 
Freilich war Napoleon nicht umsonst das weltumfas- 
sende Genie. In seiner Jugend hatte er alle Phasen 
des Ossian-Werther-Fiehers durchgemacht und impo- 
nirte noch später Männern wie Goethe und Wieland 
durch seine tiefsinnigen ästhetischen Urtheile. Er, der 
grosse Praktikus, wusste ganz genau, was er vor 
seiner Welt verhehlte, dass die Poesie und Philosophie 
und nicht „Ziffer und Säbel“ in Wirklichkeit den Lauf 
der Weltgeschichte bestimmen und dass sie ihm der- 
einst den Garaus machen würden, wie jeder andern 
Tyrannei. Die Geldsäcke Englands und das stramme 
Uniformwesen der preussischen Junker mochte er 
verlachen, aber einen unschuldigen Buchhändler liess 
er erschiessen. Ja, im Buch lag der Zauber, der die 
Welt vom napoleonischen Bann befreite; ihren Schiller 
im Toniister fielen die blutjungen Freiwilligen bei 
Lützen; von Herder und Fichte hatte die deutsche 
Jugend geleimt, was ihr Vaterland bedeute; und Kant 
sass in den grossen Herzen eines Stein, Schöne, Scharn- 
horst. Die Streifzüge von Schill und Dörnberg thaten 
dem Tyrannen keinen Abbruch, wohl aber eine in 
tausenden Exemplaren verbreitete Brandschrift Jean 
Paul’s. Nicht die Coalition Europas, sondern die 
„Ideologie“ wurde mit dem Koloss fertig — die deut- 
schen Dichter waren’s, die ihn bei Waterloo ereilten: 
lange vor dem politischen Freiheitskrieg hatte Lessing 
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die geistige Losreissung proclamirt. Wenn die Königin 
Luise, ab sie Goethe’s Lied „Wer nie sein Brod mit 
Thränen ass“ so innig empfinden lernte, nur in ihrem 
Schiller Trost zu finden wusste, so wusste sie, was 
sie that Nicht die erbärmlichen Fürsten und hündi- 
schen Nationen haben ihn beruntergerissen, nicht die 
Berserkerparole des alten Blttcber „Herunter muss er 
doch!“, sondern die Worte: „Nichtswürdig ist die 
Nation, die nicht ihr Alles setzt an ihre Ehre“ „Wir 
wollen sein ein einig Volk von Brüdern, in keiner 
Notb uns trennend und Gefahr!“ 

Dieser Panegyrikus über den Einfluss der Poesie 
ist nicht ohne Zweck. Denn es giebt auch viele brave 
Leute, wie die von Lamartine erwähnten „Geometriker“, 
denen die Dichtkunst höchstens als eine heitre Zierde 
des Lebens gilt und die von ihrem königlichen Priester- 
beruf nichts wissen wollen. Sicher behaupten Manche, 
dass Zeiten, welche den Idealismus mit Füssen treten, 
den Mitlebenden mehr praktisches Glück zu Theil 
werden lassen und überhaupt ein grade so gutes Ende 
nehmen können, wie die höchstpoetische Zeit. Solchen 
Fragen gegenüber, die zur Philosophie der Geschichte 
gehören, hat man nur ein Rüstzeug, wie in jeder 
Wissenschaft: die Erfahrung. 

Die Perserkriege, die Hohenstaufen, die Königin 
Elisabeth-Aera, die Epoche Calderon’s, die Auferstehung 
der Antike und des republikanischen Geistes zur Zeit 
Dante’s und Petrarka’s, selbst die galante Cavalier- 
epoche Louis Quatorze’s und die zweite Blüthe der 
deutschen (Goethe), englischen (Byron) und französi- 
schen (Hugo) Literatur — alles dies sind Zeiten von 
mächtigem allgemeinen Aufschwung, reichster Ent- 
faltung aller Kräfte und gewaltiger nationaler Er- 
hebung. 

Auf der andern Seite kann man direct behaui)ten, 
dass die poesieverlassenen Epochen der Menschheit 
von schleunigem Untergang ereilt wurden. Darum 
tönt ein so wilder Vernichtungsjubel aus Voltaire und 
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Juvenal, von denen der Eine die Revolution, der 
Andre das Christenthum zu ahnen scheint. Denn 
diese Zeiten sind eben verderbt und faul, weil 
sie ohne Poesie, und ohne Poesie, weil sie ver- 
derbt und faul sind. Das ist eine ewige Wechsel- 
wirkung. Jeder, der die Geschichte vorurtheilslos 
betrachtet, wird zu demselben Resultat kommen, dass 
frivole und materialistische, dem Idealismus abholde, 
rein praktische Genusszeiten, wie — nun, wir brauchen 
ja nicht weit zu suchen! — stets einer Sündfluth ent- 

f egenarbeiten. Nun sind aber die im Anfang berührte 
Ipoche des Empire und die Jetztzeit in einer gewissen 
Art einzig dastehend. Manche Perioden erscheinen 
als ebenso tief in Materialismus versunken, doch waren 
es stets zugleich Zeiten nationaler Schwäche. Die 
erbärmliche Stuartperiode bis zur zweiten Revolution, 
die Epoche von Pope, die Zeit Louis XV, und der 
Encyelopädisten, die späteren Zeiten der Medicäer und 
Pietro Aretinos sind Perioden des tiefsten politischen 
Verfalles. Ein anderer Unterschied liegt in einer 
gewissen moralischen Feigheit, die sich z. B. im 
Empire in den hündischen Loyalitätsphrasen von Fon- 
tanes u. s. w. dokumentirte, während jene andern 
Zeitalter der Decadence einen Juvenal , Boccaccio, 
Rabelais, Fischardt, Hutten, Swift erzeugten. Auch 
unsrer Zeit mangelt die kühne Satire. Aber, wenn 
dies einreissende zerstörende Element des Fortschritts 
fehlt, so fehlt ihr noch mehr der positive befreiende 
Idealismus Rousseau’s. Solche Uebergangszeiten, 
die ein Aprös nous le döluge auf der Stirne tragen, 
zeigen einen Januskopf, eine Voltaire- und eine 
Rousseau-Seite. Gegen das erste Empire zogen 
Barbier und die Staäl gemeinsam zu Felde, im Kampf 
gegen die geistige Tyrannei der Fremden sehen wir 
Lessing und Klopstock nebeneinander, in dem Kampf 
ge^en die verrottete, „heilige Allianz“ und die heuch- 
lerische verlogene englische Oligarchie stehen Byron 
und Shelley Schulter an Schulter. Andere Epochen 
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zeigen doch mindestens die eine, die idealistische Seite, 
wie Milton’s und Bunyan’s Bekämpfung der Stuarts 
und des Katholicisnms oder V. Hugo’s Bekämpfung 
des zweiten Empire u. ß. w. 

Nichts von alledem in unsrer Zeit. Daran 
hindert eben die Alles überwuchernde Zaghaftigkeit 
und moralische Feigheit. Es ist, als wären die 
furchtbaren socialen Fragen für die deutschen Dichter 
gar nicht vorhanden: Und doch ist unsre Zeit eine 
wild erregte , gefahrdrohende. Es liegt wie ein 
Schatten über dem ganzen neuen Reich trotz des 
kurzen blendenden Sonnenscheins. Das ist nicht 
Spleen, nicht die Melancholie und das Ennui der 
französischen Romantiker; sondern ein mürrischer 
Missmuth lastet wie ein farbloser Nebelschleier über 
allem Weben und Streben. Dies Symptom finden 
wir auch unter den Ilolbergs und Diderots wieder. 
Die Langeweile des Pessimismus erzeugte die Ver- 
zweiflung, und die Verzweiflung der Besitzenden und 
Gebildeten an Glück und Leben entfesselte die Wuth 
der Noth in den untern Schichten. So tief hatte der 
Materialismus, die skeptische Prosa alle Schichten 
vergiftet, dass selbst die Mutter der Revolution, die 
Begeisterung, sich bald voll Ekel zur Seite wandte 
und dafür von dem unnatürlichen Sprössling erwürgt 
wurde. Auf und ab schwankte der Kampf zwischen 
Materialismus und Idealismus. Die Girondisten star- 
ben mit dem Sturmlied der Begeisterung auf den 
Lippen, Danton mit prablerischem Cynismus, Robes- 
pierre mit dem stoischen Fanatismus des echten 
Idealisten. Aber das Wort, mit dem er unterging: 
„Die Lumpe triumphiren“, blieb doch wahr und der 
Materialismus feierte ungestört seine wüsten Tallien- 
Orgien, bis der eigentliche Antichrist des Idealismus 
auch sie zerstampfte. Die „Aufklärung“ und der 
„Zweifel“, diese beiden ersten Phasen und Symptome 
der Besserung, sind bei uns schon bis zur Krisis gelangt; 
jetzt kommt wieder die „Begeisterung“ an die Reihe. 
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Es ist daher die erste und wichtigste Aufgabe 
der Poesie, sicli der grossen Zeitfragen zu bemäch- 
tigen. Zugleich gilt es, das alte Thema der Liebe in 
modernem Sinne, losgelöst von den Satzungen con- 
ventioneller Moral, zu beleuchten. 

Von diesen hohen Anforderungen aus wird man 
natürlich fast die ganze bisherige Literatur verdammen 
müssen. Für jede Sorte von Süssholzraspelei ist die 
Zeit zu ernst. „Wir brauchen eine Kunst, bei der 
uns wohl wird,“ jammert die Theetischästhetik. Es 
ist nur die Frage, wer die „uns“ sind. Wer bei dem 
verlogenen Gesalbader der Afterpoeten sich wohlfühlt, 
der hat natürlich den gesunden Sinn für das wahr- 
haft Sittliche eingebüsst. Müssige Spiele schwärmen- 
der Phantasie sind keine aus dem Innern geborene 
Dichtung. „Poesie ist nur Leidenschaft“, „Ich hasse 
alle Poesie, die blosse Fiction ist“ — diese zwei 
goldenen Aussprüche Lord Byron’s legen das Grund- 
wesen der poetischen Zeugung bloss. 

Das Feldgeschrei „L’art pour l’art“ ist schon 
deswegen ein Unding, weil es die Form über den 
Inhalt stellt. Wahre Poesie wird nie aus abstrakter 
Liebe zur Kunst, sondern aus leidenschaftlicher Theil- 
nahme an den Schmerzen und Freuden der Mitwelt 
geboren. 

Es gährt und wogt, die Dämmerung beginnt sich 
zu lichten. Aber die Morgenröthe 'wird noch von 
breitem Nebelwust verzögert, der Tag ist noch weit. 
Denn mit der blossen Erkenntniss der Nichtigkeit 
bisheriger Literaturentwickelung ist’s nicht gethan; 
es bedarf der schöpferischen Geister. Und diesen 
wird all ihr Schaffen nichts nützen, wenn sie nicht 
verstehen, demselben Geltung zu verschaffen. Vor 
Goethe und Schiller schritt wenigstens Lessing her, 
um die kritische Herkulesarbeit in dem Augiasstall 
der Pseudo -Literatur zu verrichten. Bei uns aber 
werden die Herkulesse schon in der Wiege ver- 
krüppelt und die heilige Dreieinigkeit der Dummheit, 
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Heuchelei und Trägheit hat ihren Schmutzhaufen 
allzuhoch gethUrmt. Und doch muss man heut sein 
eigner Lessing sein, um für positive Originalarheit 
festen Grund zu finden. 

Die echte Muse zieht sich meist in keuscher 
Scheu vom Markte zurück, wo das Hexengold und 
Talmi der Reklamepoetaster als geprägte Münze gilt. 
Diese reservirte Vornehmheit muss aber ein Ende 
nehmen. Wenn die Schwäne in stiller Einsamkeit 
ihr Sterbelied den Lüften anvertrauen, die Nachti- 
gallen in Nacht und Dunkel schlagen, so kann we- 
nigstens der Löwe .seine donnernde Stimme erheben 
und im grollenden Ausbruch majestätischen Zornes das 
Gepiepse der Zaunkönige und das Heulen der Schakals 
übertönen. Den Löwen erkennt man an der Tatze, 
und wenn diese unmanierlich genug grobe Wunden 
reisst, so mögen nicht Diejenigen Waih schreien, die 
ihn am Bart gezupft. Ein solcher Leu erschien uns 
noch nicht, aber er muss einst kommen. 

Nein, es giebt noch Dichter. Noch entringt sich 
ein Adlerschrei einsam duldenden königlichen Naturen. 
Aber mau muss Ohren haben, um zu hören. 

Dieses Ohr hat z. B. Franz Hirsch nicht bese.ssen, 
als er in seiner Literaturgeschichte sein Kapitel Uber 
die neueste Literatur vom Stapel Hess. Ein böses 
Witzwort hat von einer „Schorer’.schen Familienblatt- 
Literaturgeschichte“ gesprochen. Es ist wirklich be- 
fremdlich, von einer gewissen Vely, einer gewissen 
Frau V. Bulow, einem gewissen Frl. E. Werner und 
vielen andern Coryphäen der BlaustrUmpf'elei ein 
Langes und Breites zu vernehmen, während Uber die 
ersten Geister der Zeit mit blosser Namensnennung 
hinweggeschritten wird. Ein Max Kretzer muss es 
sich dabei gefallen lassen, mit dem nicht unbegabten 
E. V. Wolzogen in einer Reihe aufgezählt zu werden! 

Ich habe umsomehr ein Recht darauf hinzuweisen, 
als das Kapitel mit einer plötzlichen Lobeshymne auf 
meine eigne „kraftvolle und anziehende Dichtergestalt“ 
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schlieBst, welche mich beiläufig ebeüso unbefriedigt lässt, 
wie sie meine andern böse vernachlässigten Mitstreiter 
beleidigen muss. Recht sehr beklage ich, dass Hirsch’s 
Scharfblick und Unerschrockenheit, die er neben rei- 
fem Wissen und grossartiger Auffassung besonders in 
den ersten Theilen seines Werkes bewies, ihn hier 
verlassen hat. Ich halte es daher für eine nicht un- 
verdienstliche Aufgabe, gleichsam ein Supplement zu 
seiner Darstellung der gegenwäitigen Literatur zu 
liefern. Carlyle bemerkt sehr richtig, dass es an Fal- 
staffs Rekruten erinnert, wenn man die buntscheckige 
Horde der Federhelden Revue passiren lässt. Len- 
denlahme, Blinde, Ausschuss — und mitten drunter, 
womöglich in letzter Linie, Prinz Heinz. 

Ebenso beklagt Bulwer bitter das Schauspiel, wie 
oft erhabene Geister, die im Schatten ihrer eigenen 
Gedanken leben, mit dem gros.sen Haufen der trivialsten 
Tages-Jongleure vom Urtheil des Publicums zusam- 
mengeworfen werden. Da ist es denn Pflicht, einmal 
gründlich den Weizen von der. Spreu zu sondern. 

Im Nachfolgenden biete ich eine kritische Ueber- 
sicht aller hervorragenden Leistungen der letzten 
zwanzig Jahre. Sie wird viel Zorn bei flachen und 
oberflächlichen Beurtheilern hervorrufen. Vor allem 
werden diese meine Achillesferse zu treffen hoffen, 
indem sie erklären, ich redete selbst zu viel von 
meinen eignen Schöpfungen. Meinethalben, ihr wohl- 
feiles Geschwätz wird mich wenig beunruhigen. 
Man widerlege mich im Einzelnen — mau weise 
mir Uebertreibung nach, dann werde ich mich gerne 
beugen.' Aber das wird man wohl bleiben lassen. 
In der neuen Literaturgeschichte von Adolf Stern ist 
von sämmtlichen Vertretern der neusten Literatur nur 
Wildenbruch genannt, dessen theatralische Erfolge 
ihn natürlich dem seichten Herrn Literarhistoiiker 
bekannt machten. Ausserdem — man sollte es kaum 
glauben, man rathe! — Richard Voss!! Sapienti sat. 
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Der Mstorische Roman. 


Daß Drama soll das ewig Menschliche in knapper 
Form und in leidenschaftlicher Handlung darstellen. 
Die Lyrik ist der Ausdruck der persönlichen Empfin- 
dung der Gegenwart. Das Epos ist die Poesie der 
Erinnerung, die breite Darstellung des Lebens in all 
seinen Details und Erscheinungsformen. Die höchste 
Erfüllung fand diese Aufgabe in Homer und dem 
Nibelungenlied. Eigentlich sind dies die einzigen 
wahren Epen. Alles Andere ist Epopö und Idyll. 

Die Neuzeit hält diese Form in gebundener Rede 
fiir überlebt — vielleicht mit Recht. An ihre Stelle 
trat der Roman. Dieser zerfallt in mehrere Gattungen. 
Die erste derselben ist das historische Genre. In 
diesem soll das allgemein Menschliche, z. B. das 
erotische Element zwar stark hervortreten, aber auch 
Geschichtsmalerei und Geschichtsphilosophie zur Gel- 
tung kommen. 

Auf diesem Gebiete heben sich in der neuen 
Literatur zwei Namen leuchtend hervor: Frey tag 
und Scheffel. 

Der erstere hat in seinen „Ahnen“ den lobens- 
werthen Versuch gemacht, die deutsche Geschichte 
seit ihren Anföngen bis auf die Jetztzeit in romantischer 
Gestaltung zu entwickeln. Vom historischen Stand- 
punkt aus ist ihm dies gelungen, was um so eher 
zu erwarten war, als Freytag als gennanistischer Cul- 
turhistoriker sich hohe Verdienste erworben hat. Der 
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tiefere historische Sinn gebricht ihm aber, sobald er 
sich der Neuzeit zuwendet, wie denn der letzte Schluss- 
band der interessanten Serie gradezu kläglich aus- 
gefallen ist, trotz der VortrefiFlichkeit der Detailschil- 
derung. Sowie das „grosse gewaltige Schicksal“ an 
sie herantritt, zieht sich Freytag’s Muse scheu in sich 
selbst und ihre Professorenstube zurück. Erbärmlicher 
konnten die Freiheitskriege und die Märzrevolution 
kaum aufgefasst werden. Jeder Schwung , jede 
Grösse der Anschauung mangelt dem spiessbürger- 
lichen, an’s Philiströse streifenden Sinn dieses echt- 
deutschen Humoristen. Denn als Humorist in erster 
Linie zeigt sich F. auch in diesen historischen Ro- 
manen. Nur im „Ingo“ finden sich Stellen von wirklicher 
innerer Ergrifi'enheit und wuchtiger Tragik; hier aber 
spring die Anempfindung in’s Auge, indem Gestalten 
wie Gisela und ihr Gatte, Ingo und seine Gattin gradezu 
absichtlich an die bekannten Gestalten des Nibelungen- 
lieds gemahnen. — So ist es auch erklärlich, dass 
Gestalten wie Heinrich II. dem sinnigen Forscher ge- 
lingen, sein Friedrich II. hingegen unendlich weit 
hinter dem historischen Bilde zurUckbleibt Ueberall 
ist das Kleine und Kleinste prächtig erfasst und dar- 
gestellt, das Culturhistorische meisterhaft wiederge- 
geben. Aber die Dürftigkeit der Conflikte und Situ- 
ationen belehrt uns darüber, dass ein Dichter im 
höheren Sinne in Frey tag nicht zu suchen sei. 

Wer sich darüber klar werden will, der prüfe 
gründlich die beiden Meister des historischen Romans, 
Walter Scott und Willibald Alexis — in vieler Hin- 
sicht die beiden gi'össten Ingenien, die sich bisher 
dem Romanfache widmeten. Von der unvergleich- 
lichen Fabulirungs- und Erzählergabe Scott’s ist in 
der deutschen Literatur überhaupt nichts zu ent- 
decken. Aber auch der grosse historische Blick dieses 
Stammvaters der ganzen Gattung fehlt selbst einem 
Freytag gänzlich. Wo finden wir in den „Ahnen“ 
geniale historische Ideen, wie die Gegenüberstellung 
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der Normännischen Aristokratie und des Sfichsischen 
Volkes im„Ivanhoe“, aus der bekanntlich ein Historiker 
wie Thierry den Plan eines epochalen Geschichts- 
werkes schöpfte? Wann hat ein Deutscher z. B. den 
Contrast süd- und norddeutschen Wesens zu bestimmen 

f ewusst, wie Scott die charakteristische Individualität 
er schottischen und englischen Nationalität heraus- 
bildete? Und wo wäre — neben der unerschöpflichen 
Fälle der Charakteristik, der innigen Naturbetrachtung, 
oft auch der ergreifenden Heraenskündigung — auÄ 
nur der geniale Blick des grossen Schotten ftlr histo- 
rische Portraitzeichnung einem Deutschen verliehen? 
Sein Ludwig XI., seine Maria Stuart, sein Cromwell 
(letzeres geradezu eine Grossthat bewunderungswerther 
Objektivität) beschämen alles seither Geleistete. 

W. Alexis nehme ich hier aus. Dieser genialste 
deutsche Romandichter (der deswegen auch, bei 
Lebzeiten völlig verkannt, selbst jetzt noch 
nicht annähernd bei seiner stupiden Nation 
die ihm gebührende Verehrung gefunden 
hat) darf sich allerdings einer fast ebenbürtigen Kunst 
rühmen. An Blick für das Zeitcolorit und an Gründ- 
lichkeit der historischen Auffassung w'ar er Scott sogar 
überlegen. Er ist bisher der Einzige in Europa.j^lcher 
historische Romane grossen Stils aus diesem Jahr- 
hundert geformt hat: „Ruhe ist die erste Bürgerpflicht'', 
„Isegrimm“. Er verfügt auch wie kein Anderer über 
die wundersame Kunst, die Menschen im Ton ihres 
Zeitalters reden zu lassen. 

Diese Gabe ist auch Freytag und Scheffel eigen, 
doch nur in bedingtem Masse. Oft erscheint die 
Sprache dort archaistisch geziert, oft auch modern 
gefärbt. 

Ueber Scheffels „Ekkehart“ kann ich mich kura 
fassen. An sich ein Meisterwerk, von seltener Frische 
der Naturanschauung, voll herrlicher Empfindungs- 
und Landschaftsmalerei, voll köstlichen Humore, lässt 
das Buch nur eins vermissen: Grösse. Es ist kein 
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Epos, sondern ein Epopö, kein Drama, sondern ein 
Idyll. 

Um mich des bezeichnendsten .Ausdrucks über 
die genannten Dioskuren zu befleissigen, der sich auch 
auf die andern Werke derselben an wenden lässt: Sie 
sind episodische Dichter. 

Diese Bezeichnung erscheint mir so erschöpfend, 
dass ich ihr nichts Weiteres hinzufligen will. Wer 
den Sinn derselben versteht, versteht Alles — wer 
nach dem Gesagten darüber im Unklaren ist, wird 
überhaupt nichts verstehn. 

Ein episodischer Historiendichter höheren Stils 
ist Steinbausen in seiner „Irmela“. Höheren Stils 
— denn „Irmela“ ist überhaupt keine Novelle, son- 
deni eine romantische Dichtung, obwohl mit trefflicher 
Benutzung des Culturhistorischen. In diesem anmu- 
thigen Werke zeigt sich eine echt dichterische, obwohl 
rein lyrische Ader. „Ekkehart“ hat 45 Auflagen, 
„Irmela“ ist Wenigen bekannt. Warum? Alles Zufall, 
weiter nichts.' 

Kommen wir nun zu den berüchtigten Mode- 
romanen von Ebers. Ueber dies Ideal des Bildungs- 
philisters äussert Franz Hirsch n. A.: 

„Würde man diese Bomane aus Aegypten in die 
moderne Zeit versetzen und diesen Tbeetischägyptern 
modernes Kostüm geben, so würde man schnell er- 
kennen, wie dürr, unwahr, schwächlich, arm an Ge- 
staltungskraft, gemacht in der Empfindung, jeder 
poetischen Frische baar diese Pseudopoesie ihrem 
Wesen nach ist.“ 

Ich habe dem nichts hinzuzusetzen. Dennoch 
erlaube ich mir die Bemerkung, dass die Unterschätzung 
des Herrn Professor Ebers (an sich eine berechtigte 
Keaction) ebenso in’s Masslose schweift, wie die kindi- 
sche Modeverehrung dieses Ilalbdichters seitens der 
Höheren Tochter. Denn eine lebhafte Schilderungs- 
gabe und eine tadellose wohlgeglättete Diction ist 
ihm sicher nicht abzusprechen. Es finden sich ferner 
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Überall Stellen, wo eine entschiedene Stärke der Em- 
pfindung hervorquillt. 

Jedenfalls sehe ich nicht ein, wie Hirsch nach 
so absoluter Verdammung des Aegj^ptologen ein so 
enthusiastisches Loblied auf Eckstem’s römische Ro- 
mane blasen kann. Denn Schwäche der Composition 
ist diesen doch nicht abzusprechen, zumal auch hier 
der so glänzend begabte Autor sich durchaus nicht auf 
der Höhe des grossen historischen Motivs zeigt. 

Ein viel höheres Lob verdient ein soeben erschie- 
nener Roman „Catilina“ von Edmund Friedemann, 
welcher dem gewaltigen Stoße gerecht wird und dabei 
das Zeitcolorit mit sicherer Hand wiedergiebt. 

Ich habe nun noch zwei Romane zu erwähnen, 
welche von zwei jungen Dichtern herrühren — ein 
Epitheton, das man allen Obengenannten nur einge- 
scliränkt und verclausulirt ertheilen kann. 

Die „Octavia“ von Wilhelm Walloth zeugt 
von einem epischen Schildemngstalent allerersten 
Ranges. Stellen, wie gleich im Anfang der Circus- 
kampf, sind von einer elementaren Kraft der Darstel- 
lung, wie sie einem Freytag oder Scheffel völlig ver- 
sagt blieben. Die Charakteristik Nero’s ist ein Meister- 
werk. Dies ist der erste echte Nero, so oft man 
sich an dieser dämonischen Gestalt die Zähne ausbiss. 
Octavia selbst gehört zu den originellsten Frauenge- 
stalten der Literatur. Die Composition ist vortrefflich; 
die aller Archaismen baare, nervige und künstlerisch 
fliessende ^rache sticht eigenartig von dem glatten, 

f eleckten Korkgeschnitzel des gebildeten Ebers „für 
'öchter höherer Stände“ ab. 

Nicht die gleichen Vorzüge zeichnet die „Aven- 
tiure“ von Karl Bleibtreu „Der Nibelunge 
Noth“ rühmen. Die Beherrschung der Technik ist 
hier eine unsichere, da die unerhörte Schwierigkeit 
der Aufgabe den Autor in seiner Freiheit beschränkte. 
Es galt nämlich, im Chronikenstil des 12. Jahrhunderts 


Digitized by Google 



21 


ein Gemälde zu schaffen, das alle Elemente des deut- 
schen Mittelalters umschloss. 

Der Geist des Nibelungenlieds, welcher sich der 
tief ergriffenen Seele des Dichters mittheilte, scheint 
mächtig auf diese Dichtung übergegangen. In diesem 
Sinne hatte man vielleicht nicht Unrecht, als man 
die Erzählung als eine „grossartige nationale Phan- 
tasie, ein neues Nihelungenepos in Prosa“ 
bezeichnete. 

Jedenfalls ist es doch bedauerlich, dass eine Dich- 
tung, an welcher man „dämonische Kraft der Situationen 
und Conflikte“ i-tihmte, deren „Grabbe’sche Gestaltungs- 
kraft“ Herrig, deren „wundervolle Einzelheiten“ Heiberg 
in ihren Besprechungen hervorhoben, total unter 
den Tisch gefallen ist, trotzdem sie sich an die 
edelsten nationalen Instinkte wendet. Es geschieht 
dies in demselben Moment, wo J. Wolff nach seinem 
verfehlten „Sülfmeister“ mit seinem nicht Übeln „Raub- 
grafen“ enorme Verbreitung erzielt. In der That, der 
Name seines Verlegers ist Grote. 

Nur eine heitere Verachtung des Publicums, die 
der Dichter in sich ausbilden muss, vermag ihn über 
die unbestreitbare Tbatsache bin wegzuheben, dass 
nur das Mittelmässige Anklang findet. 

Den besten Beweis dafür kann Felix Dahn 
vorzeigen. Sein Roman „Der Kampf um Rom“, 
welchen die Mode in den Himmel hob, während 
Tieferblickende ihn mit ebenso ungerechter Gering- 
schätzung betrachteten, ist von unleugbarer Kraft, 
aber theatralisch und balletartig in der Vortragsweise, 
zerfahren in der Composition, historisch unwahr in 
jeder Beziehung. Hingegen hat Dahn sich einmal 
zu einer seltenen Höhe emporgeschwungen, wo wir 
ihn als echten Volldichter anerkennen. Es ist dies 
die Dichtung „Odhins Trost“, welche sich ebenbürtig 
den obengenannten beiden Werken anschliessen würde, 
wenn nicht der Boden jeder echten Dichtung, realis- 
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tbcher Untergrund, mangelte: Man soll keine mytho- 
logischen Romane schreiben. 

In der Gattung des historischen KUnstlerromans 
ragt W. Bdrchbach’s „Salvator Rosa“ hervor. 

Das neue von mir geschaffene Genre der Kriegs- 
novelle wird später zu erwähnen sein, wenigstens 
„Dies Irae,“ welcher Versuch des historischen Ro- 
mans viel grössere Perspektiven entrollt. 

Im Allgemeinen ist hier künstlerisch nur die echt 
epische Schilderung bewegter Massen anzuerkennen. 
Die erforderlichen militärischen Studien zeigen wiede- 
rum das Streben, einen realistischen Untergrund zu 
schaffen. Diese Bücher sind als coloristiche Effekt- 
gemälde der Napoleonischen Militärära zu betrachten; 
ein höherer dichterischer Werth fehlt, obschon wenig- 
stens der Vorzug einer gewissen Originalität diesen 
eigenartigen Producten nicht ahzusprechen ist 

Es gilt aber die Napoleonische und die Revolu- 
tionszeit später in wirklichen Romanen grossen Stils 
zu behandeln, da sich an diese interessanteste Epoche 
der Weltgesctdchte aus leicht begreiflichen Gründen 
bisher Niemand herangewagt hat Die Kriegsnovellen 
sind Studien dazu, weiter nichts. 

Wenn der historische Roman überhaupt eine Zu- 
kunft haben soll, so muss er endlich das Alterthum 
und Mittelalter im Rücken lassen. Mit der grossen 
Revolution beginnt erst der Theil der Geschichte, 
dessen Nachwirkung in uns Lebendigen nachzittert. 

Unsre gesund realistische Zeit verlangt vom histo- 
rischen Roman Richtigkeit des Costüms ä outrance. 
Die Folge davon ist die doppelte: dass ein Pseudo- 
dichter durch Cultivirung des Costüms uns über die 
Mängel seiner Afterpoesie wegzutäuschen versucht — 
und dass andrerseits ein echter Dichter fortwährend 
durch die selbstauferlegte Fessel dabei gehemmt wird. 
Wie kann ich einen Römer oder einen Kreuzfahrer 
wirklich realistisch reden lassen — ich Sohn der 
Neuzeit? Und gelingt mir dies, so bat die unendliche 
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darauf verwendete Mühe mich vom rein Dichterischen 
abgelenkt. Theoretisch kann ich daher dem histo- 
rischen Roman keine Zukunft prophezeien. Eine 
Dichtung hohen Ranges kann hier höchstens durch 
bestimmte tendenziöse Zwecke erzeugt werden, indem 
man z. B. die Probleme der grossen Revolution oder 
die Strömungen der Befreiungskriege in Beziehung 
zur Gegenwart setzt. 

Aber eine Durchgangsstufe der Entwickelung ist 
für den echten Volldichter die historische Betrachtung 
unbedingt. Erst der wird den grossen Roman 
der Gegenwart schreiben, der die Vergangen- 
heit zugleich in seiner Phantasie umfasst 
und so die Erscheinungsformen der Gegen- 
wart richtig im innersten Wesen erkennt. 
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Die erotische Epik. 


Unte r diesem Namen begreife ich alle diejenigen 
Producte, in welchen das Geschlechtliche, sei es in 
verhüllter oder unverhüllter Form, als Dreh- und 
Angelpunkt der Dinge, als bestimmendes und ein- 
ziges Motiv für Leben und Kunst sich breit macht. 
Mt ! Der berufenste Vertreter dieser Gattung ist Paul 
H eyse. So oft ich Gelegenheit nahm, gegen diesen 
Mann zu polemisiren, fällt es mir dennoch schwer, 
mein Urtheil an dieser Stelle erschöpfend zu be- 
gründen. Der Raum erlaubt mir nicht, umfassende 
Analyse seiner Schriften zu bieten. 

Selbst enragirte Freunde dieses phänomenalen 
Formtalents können nicht umhin zu betonen, dass 
Heyse stets kühl überlegen über seinem Stoffe stehe, 
statt sich von ihm fortreissen zu lassen. Nichts ist 
mit innerer Ergriffenheit erfasst. Dieser Quecksilber- 
natur mangelt der gennanisch-christliche Emst; die 
erkünstelten ausgeklügelten Probleme verstecken ihre 
Hohlheit unter der Maske des sogenannten „KUnst- 
lerthums“ . Stets meidet Heyse die Tiefen der Seelen- 
conflikte; anmuthig im Salonfrack führt er die Sünde 
spazieren und verweilt mit olympischem Behagen bei 
der schönen Sinnlichkeit. In dieser Poesie, welcher 
sich die hysterischen Hallucinationen eines Richard 
Voss anlehnen, ist der Begriff „Mann“ nur ein 
Geschlechtsbegriff: Männliche Gefühle, mannhaftes 
Ringen nach höheren Zielen werden überall vermisst. 
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So ist Heyse ein dichterischer Clauren geworden, 
indem er sein schleichendes Gift sentimentaler Lüstern- 
heit in Erystallflaschen verabreichte. 

„Unsittlich“ nennt der Philister den derben Na- 
turalismus und Cynismus, welcher oft die ernste Sitt- 
lichkeit eines Äristopbanes atbmet. Diesen unsitt- 
lichsten und schädlichsten Poeten der Neuzeit aber 
lesen die Salondamen und höheren Töchter allerorten 
als ein Andachtsbuch stiller Erbauung für ihre 
schönen Seelen. 

Ich möchte von Heyse sagen, was man über Earl II. 
Stuart urtheilte: „Er sprach nie ein unschönes Wort 
und that nie eine schöne Tbat.“ Das soll heissen: 
Nie hat H. eine Zeile geschrieben, die nicht talent- 
voll und von glatter künstlerischer Meisselung gewesen 
wäre, und nie ein Werk, sei es auch das kleinste, 
geschaffen, das einen erhebenden und sittlichen Ein- 
druck auf das Gemüth übte. 

Heyse ist ein Formtalent ersten Ranges. Was 
aber seine erotische Auffassung der Poesie anbelangt, 
BO wirkt dieselbe ebenso unwahr wie sie einseitig 
ist. Das Erotische mag als geheime Spiralfeder der 
Dinge angesehen werden, gewiss, und es soll der 
Schilderung desselben voller Spielraum gelassen sein 
— nur darf diese nicht alle andern Motive über- 
wuchern. Es scheint charakteristisch, dass der Welt- 
dichter, der sich des Don- Juan-Motivs bemächt^e, 
Lord Byron — doch wahrhaftig ein Meister der &o- 
tik — in seinem Weltepos von tausend andern Dingen 
neben der Liebe zu berichten weiss. Derselbe erfand 
eich für das Eain- Problem die Gestalt der Adah, des 
ersten liebenden Weibes; er hielt dies für nöthig, um 
durch allgemein Menschliches das Metaphysische 
zu beleben. Aber ebenso wusste er im „Sardanapal“, 
einem doch direct zum Erotischen verlockenden Stoffe, 
die Liebe (Myrrha) zum Erhabenen zu steigern, indem 
er dies schlichte EinzelgefUhl mit den grossen Fragen 
des Schicksals verknüpfte. 
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Es sind dies Mysterien, dem grossen Dichter ein- 
geboren, vor welchen ein Heyse stets rathlos stehen 
bleiben wird. Und was fUr Erotik bietet er uns denn 
in seiner kleinen Welt kleiner Menschen und kleiner 
Gefhble! Sinnliche Sentimentalität und sentimentale 
Sinnlichkeit — weder die hohe ideale Liebe noch die 
entfesselte sinnliche Leidenschaft, weder Venus Urania 
noch die wahre Venus Vulgivaga! Die idealistische 
wie die realistische Richtung muss die Heyse’sche 
Manier in gleicher Weise verdammen. 

Das Verhältniss der letzteren zu Heyse (ich rede 
hier vom echten Realismus) möchte ich folgender- 
massen illustriren. Wenn Heyse das Problem be- 
handeln würde, wie ein OfBcier ein nicht standes- 
gemässes oder temakeltes Mädchen liebt, sie heirathen 
will und nicht kann — so möchte er uns zwar die 
Liebesschmerzen des Herrn (wenn auch möglichst 
unrealistisch) vortragen. Von den correspondirenden 
gleich starken Gefllhlen des Kastenthums, Standes- 
bewusstseins, Ehrgefühls und den zum Verständniss 
durchaus erforderlichen militairischen Scenerie-Details 
des Stoffes würden wir aber blutwenig erfahren. Nur 
so aber könnte das Motiv in voller Schärfe sieh her- 
ausheben, nur so realistisch dem Leben entsprechen. 
Denn der Mensch lebt nicht alle Stunden von Liebe, 
sondern hauptsächlich von seinem Beruf und dessen 
Pflichten. Toujours perdrix, immer Liebe — das ver- 
dirbt den Magen. 

Die Nachtreter des „vornehmen“ Heyse übergehe 
ich. So z. B. die verworrenen stickigen Dickichte 
voll Nymphomaninnen und aufgeregten Impotenten, 
die ganze delirirende Weltanschauung und müde 
Morphium-Poesie des Herrn Richard Voss, der den 
Mund mit Sonne, Mond und Sternen vollnimmt und 
sich malerisch mit schwarzem Mantel vor dem ver- 
ehrliehen Publico aufpflanzt, statt mit dem Teleskop 
der Wahrheit über die Abgründe zur Spitze hinanzu- 
klimmen und den Sternen wirklich näher zu kommen. 
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„Alles voll Unnatur, saurer Rahm von Kanthariden.“ 
(Lord Byron über Lewis.) 

Hierher gehören aber auch Autoren von hoher 
Begabung, wie Stoma und Keller — Beide bei 
weitem überschätzt. In Bezn^ auf Erstereu hebt dies 
schon Franz Hirsch sehr richtig hervor. Es ist meister< 
hafte Kleinmalerei, nicht ohne verschnörkelte Manierirt- 
heit — weiter nichts. Keller ist allerdings durchaus 
Originalpoet, ln seinen Werken leuchten Natur und 
Wahrheit hervor. Er weiss die menschliche Seele 
Conventioneller Enthüllung zu entkleiden und packt 
oft gewaltig unser Herz. Grosse Conflikte und 
Leidenschaften stehn ihm dagegen fern; seiner musi- 
kalischen und kraftvollen Sprame entspricht nicht die 
künstlerische Ausfeilung der Composition. Jedenfalls 
aber ist auch er Kleinmaler von episodischer, nicht 
epischer Auffassung. Auch bei ihm sind nicht histo- 
rische oder sociale oder tief psychologische Probleme, 
sondern alleinzig „Liebesleid und Liebeslust“ das 
treibende Moment. 

Nicht minder gilt dies von Spielhagen, der seine 
sensationellen Bomane (sensationel novels nennt man 
in England eine eigenthümliche Spezies, für die wir 
keine ähnliche Bezeichnung haben) sehr geschickt 
mit den Phrasen der Zeitftagen drapirt, aber nicht 
über die innere Haltlosigkeit derselben zu täuschen 
vermag. Seine blendende Sprache, seine ästhetische 
Geistreichigkeit verkennen wir ebensowenig wie die 
grosse Lebendigkeit seiner Fabulirung. Auch legen 
wir kein Hauptgewicht auf die tendenziös gefärbte 
Darstellung gemsser Gesellschaftsschichten, auf die 
Unwahrheit der Charakterzeichnung, auf die Manie- 
rirtheit und uniforme Monotonie der immer wieder- 
holten Lieblingsfiguren und Lieblingsconfiikte, auf 
das an Colportage-Romane streifende Hantiren mit 
Geheimnissen und „spannenden“ Effekten. Der kolos- 
salen Ueberscbätzung Spielhagen’s, welcher sein eigenes 
Selbstbewusstsein in seinen kritisch-theoretischen Er- 
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örterungen wohlthuend entspricht, ziemte es aber einen 
Damm zu setzen, obwohl die Zukunft dies ohnehin 
besorgen wird. In diesen Werken nämlich ist von 
einer tieferen Auffassung des modernen Lebens keine 
Spur zu entdecken; es ist alles unrealistisch und oben- 
drein vom Standpunkt der „Gesellschaft“ aus ange- 
schaut, nicht etwa darüber stehend, sondern ganz 
wesentlich mit ihr lebend, ihre kleinlichen Neigungen 
und Interessen theilend. Es ist ergötzlich, diesen par- 
fUmduftenden Salon-Romanzier gegen den Adel dekla- 
miren und vom „Volke“ predigen zu hören, während 
seine Ehrfurcht und Sympathie für das Aristokratische 
so weit geht, dass seine Lieblingshelden sich am 
Schluss, nach Enthüllung des Colportagegeheimnisses, 
als adlige Bankerte entpuppen. Man sollte meinen, 
dass ihm gerade deswegen die Gestalt Lasalle’s (Leo 
in „In Bein und GUed“) ganz besonders gut gelungen 
sein müsste, weil dieser elegante Miraheau als ein 
ähnlicher Fanfaronneur demokratischer Schablonen- 
phrasen erscheint. Aber es fehlt Spielhagen doch das 
congeniale Element, um das Dämonische im Wesen 
Lasalle’s, und zugleich der scharfe satirische Blick, 
um das Lächerliche dieses Rakowitza-Grachus zu 
begreifen. 

Es sind überall Ansätze in Spielhagen’s Versuchen, 
einer mächtigen Aufgabe gerecnt zu werden. Aber 
seine dichterische Kraft ist in keiner Weise ausreichend. 
Weinerliche Rührseligkeit und weibische Zerrissenheit 
gehen sich bei ihm ftlr den grossen Weltschmerz des 
Jahrhunderts aus. Seine glänzende Begabung er- 
mangelt durchaus der Tiefe. Er ist so der rechte Leib- 
autor der Berliner Fortschrittspartei, der geistvollen 
Elugredner und Raisonneure, die nebenbei in De- 
votion vor der conventioneilen Philistergesellschaft 
ei sterben. 

Dennoch möchte ich nicht missverstanden werden: 
Mir ist Spielhagen in gewisser Hinsicht, so sonderbar 
dies nach meinen scharfen Auslassungen erscheinen 
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mag, der sympathischeste unter den berühmten Er- 
zählern des Tages. Denn er will wenigstens etwas 
oder vielmehr er wollte — denn all seine späteren 
Romane bleiben weit hinter dem Streben seiner ersten 
Periode zurück. Er ist immerhin der Einzige, der 
die einförmige Erotik ein wenig durch grössere Gon- 
flikte belebte, obwohl bei ihm die Ideen nur kokettes 
Spielzeug, die Erotik des Pudels Kern ist Bezüglich 
der letzteren zeigt er wenigstens eine kräftigere Lun^e 
als der graziöse Heyse, aber ist ebenso unoriginell in 
seinen Motiven, die sich ewig wiederholen. 

Uebrigens verdankt Spielhagen das eigentlich 
Auffällige seiner Erscheinung, die kecke Behandlung 
der Tagesfragen, allein dem alten Gutzkow, ohne 
den er nicht wohl denkbar wäre, und seine Schil- 
derungen der Aristokratie sind län^t von Max Waldau 
ihm vorgekäut, der zudem die viel intimere Kenntniss 
seiner Standesgenossen vor dem Dichter der adligen 
Bankerte voraus hat. 
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Der Realismus. 


Unter diesem Namen versteht man diejenige 
Richtung der Kunst, welche allem Wolkenkukuksheim 
entsagt und den Boden der Realität bei Wiederspie- 
gelung des Lebens möglichst innehält Von einer 
„Realistischen Schule“, wovon auch Hirsch fabelt, ohne 
klare Begriffe damit zu verbinden, kann bei uns noch 
gar keine Rede sein. Hirsch erlaubt sich, Nullen wie 
L’Arronge, Schönthan, Lubliner als „Realisten“ an- 
zuführen — nächstens werden Kotzebu und Birch-Pfeiffer 
wohl Ehrensäulen im Tempel der realistischen Zukunfts- 
literatur beanspruchen! Warum nicht gar G. v. Moser! 
Auch Julius Stinde ist als „Realist“ nicht zu verachten. 
Mögen diese „Humoristen“ den Tagesgeschmack der 
seichten Pöbelmenge befriedigen, ein Literarhistoiiker 
hat mit seinem Schiller zu denken: 

„Den lauten Markt mag Momus unterhalten. 

Ein edler Sinn liebt edlere Gontalten.“ 

Die wirklichen sogenannten Realisten zerfallen 
in mehrereKlasscn. 

Die erste ist diejenige der Naturalisten. Es 
sind dies oft unreife Jünglinge, welche glauben, da.s 
Wesen des Realismus bestehe darin, gemeine Situationen 
und Conflikte zu pflegen. Ich enthalte mich hier der 
Beispiele. Wenn z. B. Voss ein Cabinetsstück der 
Lüderlichkeit „Von der Gosse“ leistet, so hält er diese 
auf einem Misthaufen gefundene „Scherbe“ für „rea- 
listisch“. Guten Appetit! — 
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Die zweite Klasse glaubt in Wiedergabe des Platten 
und Alltäglichen schwelgen zu müssen. Es sind dies 
die Niederländer, die Genremaler des Kealismus. 
Diese Spezies hat jedoch einen ganz hervorragenden 
Vertreter gefunden, der allerdings ursprünglich nur 
zu den sogenannten Humoristen, Schule Reuter und 
Rabe, gehörte. Hermann Heiberg hat es mit Gle- 
Bchick verstanden, seine interessante Persönlichkeit 
rasch in den Vordergrund des Interesses zu stellen. 
Heiberg ist ein Dichter; er beweist dies durch sein 
tiefes Naturgefühl, das sich in ebenso feingedachten 
als schlicht gezeichneten Landschaftsbildern ausspricht. 
Das lyrische Element ist mächtig in ihm, verleitet ihn 
aber oft zu zerflossener Sentimentalität. Er ist ferner 
ein Künstler realistischen Stils, der seine anfängliche 
Neigung zum Barocken überwunden hat. 

Er ist in erster Linie Beobachter. So scheint denn 
Entwickelung von verschlungenen Herzensproblemen 
seine Specialdomäne. Hingegen mangelt es ihm an 
Phantasie, wodurch eine gewisse Langeweile seiner 
Fabeln erzeugt wird. Vor allem aber verlockt ihn seine 
Gleichgültigkeit gegen reflective Auffassung der Dinge 
und sein Behagen am Kleinen, sich in’s Kleinliche zu 
verlieren. „Wahrheit und Einfachheit“ hat er auf sein 
Panier geschrieben; aber die Wahrheit ist oft trivial 
und das Einfache oft unpoetisch. Die Sucht Heiberg’s, 
Einfachheit als absolutes Kunstprinzip zu betrachten, 
steigert sich immer bedenklicher. Gleichwohl hat er 
sich in der Entwickelung der Literatur als ein Bahn- 
brecher einen festen Platz für ewig gesichert. 

Heiberg kann nämlich sehen, was sehr viel sagen 
will. Das heis.st, seine sensualistische Natur setzt 
sich in steten Contact zum realen Leben: ein Caviar- 
brödehen und die Venus von Medicis werden von ihm 
mit gleich liebevoller Sorgfalt genossen. Aber einen 
Aufschwung zum eigentlich Ideellen, das bei äusserster 
Realistik dennoch nie am Stoffe kleben bleibt, sondern 
die Materie durch überlegene Idealität vergeistigt — 
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nur dies darf man bei Heiberg nicht suchen. Der 
geniale Weltmann ist nur zu oft ein Realist der 
Nüchternheit. 

Der wirkliche Realist wird die Dinge erst recht 
sub specie aetemi betrachten und je wahrer und krasser 
er die Realität schildert, um so tiefer wird er in die 
Geheimnisse jener wahren Romantik eindringen, welche 
trotz alledem in den Erscheinungsformen des Lebens 
schlummert. 

^ Heiberg ist ein Meister des Genres, das zwar 
mmer nur — Genre bleibt. Seine virtuose Sehkraft 
-mt jedoch wesentlich dazu beigetragen, die Seh- 
n^ren realistischer Beobachtung zu schärfen. 

Und das ist die Hauptsache. Nicht die sogenannte 
„Wahrscheinlichkeit“ der Fabel, welche ein Heiss- 
spom des Realismus, der alte Carlos von Gagern, 
mit der Beharrlichkeit unproductiver Schablonenkritiker 
forderte, ist von Nöthen — das Leben steckt ja voll 
Un Wahrscheinlichkeit! Zola und Maupassant leiden 
ja selbst fortwährend an romantischen Anfällen. 

Die Neue Poesie wird vielmehr darin bestehen, 
Realismus und Romantik derartig zu verschmelzen, 
dass die naturalistische Wahrheit der trockenen und 
ausdruckslosen Photographie sich mit der künst- 
lerischen Lebendigkeit idealer Composition verbindet. 
Das Haupterfordemiss des Realismus ist die Wahr- 
haftigkeit des Lokaltons, der Erdgeruch der 
Selbstbeobachtung, die dralle Gegenständlich- 
keit des Ausdrucks. Nur der ist zum Realisten 
tauglich, der die Gabe des technischen Sehens 
und die Kraft, mechanische Dinge plastisch zu 
schildern, besitzt. Diese Gabe wird inn dann auch 
befähigen, die seelischen Vorgänge in ihren intimsten 
Verschlingungen mit dem Mikroskop psychologischer 
Forschung zu verfolgen und, wie ein beliebiges 
mechanisches Geschehniss der Aussenwelt, mit sinnlich 
greifbarer Gestaltung zu photographiren. 

Der erste Theil dieser Forderung ist in hervor- 
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ragender Weiße von M. 6. Conrad im „Todtentanz 
der Liebe“ ei-füllt, da hier der Lokalton des heimath- 
licben Münchens meisterlich getroffen wurde. Die 
Werke Conrad’s, vornehmlich auch die kritischen, sind 
für die Entwickelung des Eealismus epochemachend 
in Bezug auf die brillante Technik der stilistischen 
Behandlung. Conrad nnd Heiberg sind die zwei 
Eckpfeiler der literarischen Zukunft. 

Ein Realist im tieferen Sinne, so „idealistisch“ 
er sich gebärdet, ist auch Wolfgang Kirchbach. 
Dieser machte den lobenswerthen Versuch, die Gegen- 
sätze der deutschen Stämme in seinen „Kindern des 
Reichs“ zu markiren und die Herrlichkeit des neuen 
Reiches sowie die Einflüsse der neuen Staatsentwicke- 
lung auf den Geist des Volkes darzulegen. An dieser 
übermächtigen Aufgabe erlahmte seine schöne Kraft 
und es sind, statt realistischer Novellen, romantische 
Phantasien herausgekommen. Auch hat der Autor so 
viel in seine Personen hineingeheimnisst, dass diese 
von redseligen Tiraden über ihre innere Bedeutung 
überquellen und oft wie auf dem Sirius reden. Jede 
Figur pflanzt eich vor uns auf: Ich bin dies und das 
Symbol — worüber dann endlose Gespräche gepflogen 
werden. 

Dennoch aber sei gesagt, dass sieh eine bedeu- 
tende realistische Schilderungsgabe in der Berliner 
Novelle documentirt und dass viele Momente eine 
ungewöhnliche Schöpferkraft bethätigen, die nur noch 
mit sich selber kämpft, indem das Streben nach 
kräftiger Realität mit einem undichterischen Philo- 
ßophentriebe — welcher rein reflektirend , statt 
empfindend, sich die Dinge zurecht construirt — im 
Zwiste liegt. 

Aber schon das grosse Wollen Kirchbach’s 
gereicht ihm zum Ruhme. Es ist ein Labsal, end- 
lich wieder eine Schiller’sehe Ader in der Literatur 
zu entdecken, wie denn sein jüngst erschienenes 
„Lebensbuch“ Kirchbach als einen tief grübelnden 
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Denker aeigt. Als Dichter allerdings muss er sich 
Ton dem Beflexionselement losreissen, um Plastisches 
zu schaffen. 

Eine berechtigte Spielart des Realismus ist die 
Ethnographische Erzählung, in welcher sich der 
Scharfblick des Realismus für nationale Eigenart er- 
weisen soll. Ich nenne „Daredjan“ von Suttner, 
M. G. Conrad’s Pariser Studien, G. Allan’s rumänische 
Skizzen. Meine „Kraflkuren“ verrathen deutlich den 
Zweck, den Gegensatz der Nationalitäten unter sich, 
die durch die modernen Verhältnisse einander nahe 
gerUckt wurden, sowie den Gegensatz des Natur- 
zustandes und der Hyperkultur zu definiren. Sie 
erheben sich hierdurch gedanklich über meine vor- 
hergegangenen dichterisch viel bedeutenderen „Nor- 
wegischen Novellen“, in denen einseitig das Nor- 
mannenthum geschildert wird. 

Eines aber ist auch die Signatur der letzteren: 
Ein markiger Mutb, der in der Sprache vor keiner 
Derbheit, in der Situation vor keiner Bedenklichkeit 
zurflckscbeut. Dass man mit übertriebenem Wohlwollen 
diese Schilderungen des Norwegerthums neben Bpömson 
und Ibsen stellte, ist ein Pendant zu der Mystification 
des „Dies Irae“, welches man ja in Fmnkreich als 
authentisch hinnahm — beides natürliche Folgen des 
realistischen Blicks für Völkerpsychologie. 

„Dies Irae“ inaugurirte eine Spezialität des Realis- 
mus, indem ich dort das actuellste Ereigniss der Zeit, 
die Schlacht von Sedan, mit realistischer Technik an- 
packte. Die herkömmlichen Poeten hätten ein holp- 
riges Epos in idealer Verallgemeinerung daraus ge- 
formt; ich hingegen hoffte das Dichterische mit dem 
Realistischen völlig zu verschmelzen und so ein Bild 
zu entrollen, das mit höchster Wahrscheinlichkeit 
und Detail-Breite panoramenhaft wirkt und dennoch 
die grosse Composition eines künstlerisch begrenzten 
Schlacbtgemäldes bewahrt. Aehnlicb suchte ich in „Na- 
poleon bei Leipzig“ die mechanische und ideelle Thä- 
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tigkeit des Feldherrn-Metiers realistisch zu analysireo. 
„Dies Irae“ beao spracht Überhaupt eine viel höhere 
Geltung, als die rein dichterische. 

Ich rede hier natürlich nicht von dem Werth oder 
Nichtwerth dieses Produktes, da das Urtheil darüber 
nicht mir zusteht. Wohl aber darf ich die Intentionen 
andeuten, die mich dabei leiteten, mag ich sie nun 
ausgefUhrt haben oder nicht. 

Dies kleine Büchlein ist der erste Versuch, 
ein historisches Prosaepos zu formen, das höhere 
dichterische GesichtspunKte bewahrt, als die blosse 
dichterische Novelle. 

Das charakteristische Merkmal nicht episo- 
discher Dichter ist der Zug in’s grosse Allgemeine, 
das Streben nach Allegorien und Symbolen, welche 
ewige Ideen in plastischer Form verkörpern — der 
Zug, welchem „Don Quixote", „Werther", „Childe 
Harold" u. s. w. ihre Entstehung verdanken. 

Auf diese Weise kann ein modernes Heldenepos 
entstehen, welches unsrer waffenstarreuden Zeit das 
Ideal des Nationalgefühls leuchtend ausprägt. Für das 
Verhältniss Deutschlands und Frankreichs dichterische 
Formeln zu schaffen, war mein geheimer Wunsch 
bei meinen militärischen Gemälden — so unvollkommen 
dies auch gelungen sein mag. — — 

An H. Heiberg, obwohl total verschieden in der 
Vortragsweise, schliesst sich das Erstlingswerk eines 
Autors an, der zu den berufenen Humoristen gezählt 
werden darf. „Harte Köpfe" von Friedrich Lange 
ist das reifste Product eines gesunden Realismus 
niederer Ordnung. Ich sage ausdrücklich: niederer 
Ordnung — deun um als schlechtweg „bedeutend" 
zu erscheinen, müsste das vortreffliche Buch doch 
etwas stärkere Leidenschaften und etwas liöhere 
Motive behandeln. Aber die Charaktere sind so wahr 
gezeichnet, Ernst und Humor so urgesund uud so 
glücklich verschmolzen, der Grundgedanke von sol- 
cher Originalität, die iSatire so fein und die Lösung 
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des Conflikts so rührend, dass ich nicht anstehe, dem 
tüchtigen Werke einen Ehrenplatz anzuweisen. Die 
sogenannten Naturalisten werden natürlich die 
Abwesenheit aller geschlechtlichen Problemen als 
ein ar^es Manko ansehen. Ich trenne mich aber 
hier prinzipiell von dieser unreifen Auffassung. Der 
Mensch besteht keineswegs nur aus Gescbleohts- 
gefühlen; es ist sogar zweifelhaft, ob die „Liebe“ 
wirklich die stärkste Leidenschaft bedeutet. Ich 
möchte es stark bezweifeln. Neid, Hass, Ruhmsucht, 
strebende Ehrgier, gemeine Eitelkeit, Geiz und Geld- 
gier — sind genau ebenso starke Leidenschaften. 
Freundschaft und Kameradschaft sind bei manchem 
sogar mächtiger entwickelt; ferner sind religiöser 
Fanatismus, Freiheitsliebe, Patriotismus, Philantropie 
u. s. w., also die rein idealen Regungen im Menschen 
besserer Art mindestens ebenso stark eimvirkend. 
Es ist also evident unrea^listisch, in der Poesie 
fortwährend auf der einen Saite herumzuharfen. Und 
doch bleibt die Thatsache bestehen, dass der Lese- 
pöbel und die oberflächliche Aesthetik den Dichter 
einfach danach beurtheilen, wie er Liebesprobleme 
zu lösen weiss. 

Es ist dies begi’eiflich, wenn wir bedenken, dass 
die unglückselige Literatur dazu verdammt ist, 
hauptsächlich für das schöne Geschlecht zu arbeiten. 
Aber es widerspricht gänzlich der Entwickelung 
jedes grossen Dichters. Man schreibt mal in jugend- 
licher Erhitzung ein „Romeo und Julia“, dann aber 
geht’s aufwärts zum Hamlet, Macbeth, Lear. — 

Hier sind auch noch die EffektstUcke eines Dichters 
zu nennen, dessen schillernde Vorzüge wir nicht ver- 
kennen wollen, obwohl vielleicht die Fehler, nicht die 
Tugenden seines aussergewöhnlichen Talents ihm seinen 
alles überstrahlenden äusseren Erfolg ermöglichten. 

Ernst V. Wildenbruch zählt ganz entschieden 
zu den Realisten. Mochte man bei der ersten 
Novellensammlung darüber im Unklaren sein, seine 
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„neuen Novellen“ lassen jeden Zweifel schwinden. 
„Die heilige Frau“ behandelt sogar ein realistisches 
Problem, das man von W. nicht erwarten sollte. Die 
virtuose Mache kann uns dabei freilich nicht über 
die Thatsache hinwegtäuschen, dass hier eine Collegin 
von Paula Erbswurst, eine Confectioneuse mit dem 
süssen Namen Hildegard, in blendenden Unschulds- 
farben mit Fittichen als Engel erster Klasse gemalt 
ist. Vor dem eigentlich Realistischen schrickt W. 
noch zurück. Dagegen hat er einen schüchternen 
Griff in’s Historische der Gegenwart gewagt, indem 
„Die Danaide“ den deutsch-französischen Krieg zum 
Hintergründe hat. 

Uebrigens zeigt Wildenbruch in all seinen No- 
vellen, obwohl die märchenhaften Fabeln oft an’s 
Barocke streifen, eine Darstellungsgabe ersten 
Ranges und eine nicht überhitzte und gequälte, 
sondern ursprüngliche Leidenschaft. — . 

Die höchste Gattung des Realismus ist der so- 
ciale Roman. Hier nun leuchtet ein grossgedachtes 
Werk uns Allen vor, dessen sich, wie ich zuversicht- 
lich glaube, die Nachwelt erinnern wird. Urwüchsig, 
ganz aus sich selbst heraus, fern von jeder Mode- 
strömung hat ein Bahnbrecher den Berliner Ro- 
man geschaffen. Er verdient daher gewissermassen als 
Stammvater des deutschen Realismus gehalten zu werden. 

Max Kretzer, der ebenbürtige Jünger Zola’s, 
ist der Realist par excellence. Mit unwiderstehlicher 
Faust reisst dieser Dichter die Menschen sozusagen 
von der Strasse weg und schleudert sie in das 
furchtbare Gewühl seines dämonischen Todtentanzes 
hinein — so das wir rufen: Ja, das sind Menschen, 
leider, leider! Und trotz des grauenhaften Pessimis- 
mus, der Kretzer’s Werke dur^zieht, aber in seinem 
mannhaften Grimm nichts mit weibischer Weltschmer- 
zelei zu thun hat, findet der Dichter würdevolle 
Worte der Versöhnung, wenn er die Macht der 
heiligen allübemindenden Liebe feiert. 
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Allerdings bricht eine dumpfe unheimliche Wuth 
gegen die bestehende Gesellschaft manchmal schrecken- 
erregend hervor. Die ganze socialpolitische Gährung, 
welcne den Boden unsrer Zeit erschüttert, hat an 
Kretzer’s Poesie mitgearbeitet. So mfissen denn die 
lauernden Raubthierinstinkte des vierten Standes hier 
ebenso ihren Ausdruck finden, wie das heroische 
Ringen desselben gegen die Notb. 

Aber tther dem allen schwebt des Dichters 
reiches Gemfith und weiss im Schlamm noch so 
manches Goldkom zu entdecken. 

All dieses gilt freilich in voller Anwendung nur 
für ,,Die Verkommenen“, da trotz herrlicher Einzel- 
heiten die übrigen Romane nicht entfernt auf gleicher 
Höhe stehen. Kretzer kann oft seine Perioden nicht 
künstlerisch überschauen, wohl aber überschaut er mit 
gewaltigem Blick das Leben. Er ringt noch mit der 
Sprache; seine Sätze enthalten, wenu man sie näher 
durch die Loupe betrachtet, oft etwas Ven-enktes und 
Incorrektes; er beherrscht nicht immer die deutsche 
Grammatik, wohl aber das Herz der Zeit. Er ist ein 
Vollmensch seiner Epoche. Und die Nachwelt wird 
von den Andern viel schöne Bücher erhalten — für 
ihre Bibliotheken ; aber der Mensch wird leben. Noch 
unsre Enkel, ich hoffe und weiss es, werden den 
wildgenialen Schluss der „Verkommenen“ mit schauern- 
der Erschütterung lesen und — begreifen, wenn all 
die Modehelden todt und vergessen sind. Bleiben wird 
der knon-ige brutale Realist, mit dem die Idee der 
Zukunft dröhnend dahinschreitet. Denn eine solche 
Kraft der Seelenmal erd, eine solche Tiefe der 
Charakterzeichnung, eine solche Gewalt der Leiden- 
schaft, eine solche rücksichtslose Energie und TJiier- 
schrockenheit im dichterischen Anpacken der furcht- 
barsten Leiden und Sünden, eine solche Shakespeare'sche 
Wucht der Tragik ist in der deutschen Literatur 
noch nicht dagewesen. 

Würde nach dem Grundsatz: Eins ist noth (d. h. 
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Wahrheit und Grösse) verfahren, so möchte ich nicht 
anstehen, Kretzer unter die grossen Dichter zu 
rechnen. Man lese „Die Verkommenen“ nach Zola’s 
Germinal — Kretzer kann die Probe aushalten! Ich 
erkläre ausdrficklich, dass meiner Ansicht nach Dickens 
in manchen dichterischen und ethischen Kategorien 
von Kretzer überholt und dass in dem kommenden 
Roman des Autors „Drei Weiber“ eine objective 
Sicherheit der Satire erreicht ist, wie sie Thakeray 
selten bekundet — eine eherne Rnhe der Menschen- 
beobachtung, der ich meine tiefste Bewunderung zolle. 

Mögen die hoch weisen Thoren, die nüchtern 
äusserlichen Formmenscheu, meine oft betonte Kretzer- 
Schwännerei belächeln — ich verlasse mich getrost 
auf die grosse Richterin, die Zeit. 

Dieser Riese, der sich thurmhoch über all das 
Modegewäsch der „Künstler“, Talmidichter und 
Reclameberühmtheiten erhebt, steht allein. 

Abseit und alleinstehend wie er, hat ein Anderer, 
wenn auch in anderer Gewandung und nach anderer 
Entwickelung, sich ähnlich zum mchterischen Realis- 
mus durchzuringen versucht. 

Ich begann meine Laufbahn mit einer Dichtung, 
die man in gewissem Sinne als revolutionär bezeichnen 
kann. Ich meine den Roman „Der Traum,“ in wel- 
chem eines echten Dichters (Lord Byron) Entwickelung 
im Kampf mit der Welt, bis zu völliger Welt- und 
Selbstüberwindung durch den Schmerz geschildert wird. 
Dieses Werk wird vou Vielen als das erste Sturm- 
signal der literarischen Revolution bezeichnet, in der 
wir nunmehr, dem grossen Haufen der Literaten 
unsichtbar, mitten drin stecken 

Diese Frühlingspoesie hat zwar etwas Berauschen- 
des, doch ist die Behandlnng zu sprunghaft und 
aphoristisch, als dass ein einheitlicher künstlerischer 
Eindruck erzielt werden könnte! 

Aehnliehes gilt von dem jüngsterschienenen Haupt- 
werk desselben Autors „Schlechte Gesellschaft“, iu 
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welcher die Hochzeit der ewig alten, ewig jungen 
Romantik mit dem jungen Titanen Realismus ange- 
strebt wird. Auch dies Buch dürfte wohl als eine 
Keimzelle der Zukunftsliteratur betrachtet werden. 

Als hervorragender Realist muss auch Th. Fon- 
tane gefeiert werden, welcher hübsche Ansätze zur 
Berliner Gesellschaftsnovelle gab. In hohem Grade 
geistvoll und reif gedacht, wÄt uns aus diesen Er- 
zeugnissen doch eine 'gewisse NUchteiiiheit und Kälte 
sowie ein leiser Beigeschmack Altbeilinischer Frivoli- 
tät, peinlich an. Aber die Novellen sind reich an 
feinsten Einzelheiten und das treffliche Lokalkolorit 
zeigt die scharfe Beobachtung des kritischen Alt- 
berliners. -- An ihn wäre als geistig Vei-wandter 
Rudolf Lindau anzuschliessen, welcher sich ebenfalls 
auf den Salon in seiner Lebensschilderung beschränkt. 

Einen sehr gemischten Eindruck empfangen wir 
von den eigenartigen Versuchen Oscar Weltens, in 
denen eine Eichendorfsche Hyperromantik und derber 
Naturalismus sich vermengen. Doch lässt sich das 
originelle Wollen und das tüchtige stilistische Können 
des Autors nicht verkennen. 

Fritz Mauthner’s Produktionen schliessen sieh 
ebenfalls der Gattung des Realismus an und bekunden 
auch jene ätzende Satire, durch welche sich dieser 
Autor gefürchtet machte. 

Auch eine Schriftstellerin möchte ich hier mit be- 
sonderem Nachdruck hervorheben, welche sich weit 
über die grossgeschrieene W. von Hillern erhebt: 
0. Berkamp, deren „Karyathiden“ eine fortreissende 
stüi-mische Leidenschft und Gestaltungskraft verrathen. 

Wenn die Letzteren nicht eigentlich als Dichter 
zu betrachten sind, so bringt Hermann Friedrichs seine 
dichterische Begabung als Lyriker mit, um in Stim- 
mungsmalerei manchen hübschen Zug zu entfalten. 
Auch der wohlgefeilte Stil ist zu loben. Doch hat sich 
der Autor in so krasse und hässliche Situationen und 
Conflicte verstrickt, dass ein bedenklicher Hautgout 
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darin an Colportage-Komane erinnert. — Phantasie- 
reich und dem Realismus nicht abhold zeigt sich 
ferner R. Elcho in seinen Erzählungen. 

Dies Kapitel würde unvollständig sein, wenn ich 
nicht zum Schlüsse noch einen der genialsten Ver- 
treter des Realismus würdigte, der nach und nach 
ganz zum Gebiet des Rein-Erotischen herabsank und 
sich auf die schlimmsten Wege talentloser Porno- 
graphie veriiTte. Sacher Masoch hat in manchen 
seiner Schöpfungen Meisterwerke voll Gluth und 

H ackender Kraft geliefert, die zu seinen späteren 
'elz-Venussen einen erschreckenden Gegensatz bilden. 
Umgekehrt hat K. E. Franzos sich aus der Tendenz- 
und Sensationsmacherei seiner Anfänge in seinen 
späteren Werken zu ernster gediegener Arbeit erhoben. 
Die vielseitig begabten Herrn Hopfen und Ganghofer 
sind leider einer Manierirtheit verfallen, welcher selbst 
der hochbedeutende Anzengruber nicht immer entging. 

Als ein nicht hoch genug zu schätzender Noth- 
helfer der neuen Literatur sei endlich Berthold 
Auerbach mit Ehrfurcht genannt, mit dessen emi- 
nenter Bedeutendheit als Mensch und Denker zwar 
die dichterisch-künstlerische nicht immer Schritt hielt, 
in dessen Werken aber überall jene vulkanische 
Flamme elementarer Schöpferkraft eraporlodert, welche 
bdi seinen Rivalen nur zu oft vermisst wird. Sein 
„Diethelm von Buchenberg“ und ähnliche Arbeiten 
sichern ihm die Unsterblichkeit. Das ist echter und 
wahrer Realismus. 

Und nun möge für diese Uebersicht des Realis- 
mus die Mahnung des Altmeisters als Motto gelten: 
La morale est qu’il faut travailler et laisser passer 
la betise du monde . . Allons, criez, mordez, salissez, 
vous ne travaiUez qu’ä vous rendre ridicules et mö- 
prisables pour nos petitfils. Zola. 
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Ich kann naich hier kurz faseen. Die moderne 
Btthne hat mit der Poesie nichts mehr zu thun. Ich 
kenne nur zwei ernst zu nehmende Dramatiker. 

Man preist da öfters den „Grachus“ von Wil- 
brandt. Ichkann mich diesemUrtheil nicht anschliessen. 
Absehen will ich davon, dass der Geschichte wohl noch 
nie derartig Gewalt angethan ist wie in der Scipio- 
Episode; Das übersteigt jede Licenz des Dramatikers! 
Berühmte Männer, die lange vorher todt sind, in eine 
historische Aktion verpflanzen und zum Träger der 
Katastrophe machen — so etwas ist noch nicht 
dagewesen. Aber diese nonchalante Umgehung des 
Historischen hat noch weitere Folgen, die naturgemäss 
daraus erwachsen. Denn ist denn alles Uebrige 
viel historischer? Ist das ein Grachus, der grosse Re- 
volutionär des Alterthums? Das ist ein launisch tob- 
süchtiges Bübchen, das seinen Bruder rächen will. 
Wo ist auch nur eine Spur von den gewaltigen Ideen 
des genialen Jünglings in diesem Theaterstück zu ent- 
decken? Und die Abwesenheit jedes erotischen Motivs 
erhöht noch die Monotonie der Handlung. Das ist 
ein sogenanntes Römerstück voll langweiliger Staats- 
actionen, seinem Wesen nach frei nach Shakespeare 
zusamniengestohlen. Aber wie! Welch matte Volks- 
scenen. welcher Abklatsch vom Coriolan, dieser Scipio 
u. s. w.! Die Inscenirung timt hier Alles. Ueberhaupt 
— historische Tanitamstücke mit brillanter Ausstattung 
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wirken immer. Das ist kein Verdienst des Dichters, 
sondern des Regisseurs. 

Ganz anders artheileich überWildenhrnch. Mag 
man den Mangel feinerer Charakterisirung bedauern 
— so gar grob die Gestalten auch hingehauen, es ist 
doch ein Kernholz, aus dem der Dichter schneidet 
Mag man die schwülstige, alle Schnörkel des Shake- 
speare’schen Enphuismus nachäffende, Jambensprache 
belächeln — auch diese Sprache ist voll dramatischer 
Verve. Und eins vor allen sei nicht verkannt: dass 
ein dramatischer Nerv diese Stücke mit vibriren- 
der Lebendigkeit bewegt, wie es seit Kleist’s 
Hermannsschlacht der deutschen Bühne nicht 
beschieden war. 

In rein technischer Hinsicht verdienen hier wohl 
„Die Karolinger“ den Preis, obwohl die Hauptfigur 
an einen Pappe-Bösewicht der Schauerromantik be- 
denklich gemahnt. Kräftig setzt auch „Väter und 
Söhne“ ein, um sich aber, in unkünstlerischer Weise 
durch einen breiten Zeitunterschied in der Mitte ge- 
brochen, später zu verflüchtigen. Im „Harold“ wird 
das herrliche Motiv (bewusster Meineid eines Helden, 
um sein Vaterland zu retten) verschleudert und statt 
der historisch gegebenen Figur der geraubten Nonne 
Edith Schwanenhals eine triviale Max- und Thekla- 
afiaire eingefügt, eine Speculation auf das Heultaschen- 
tuch der zartbesaiteten höheren Töchter. Im „Christof 
Marlow“ hat W. dagegen zum ersten Mal einen tief- 
gehenden genial erfassten Seelenconflikt mit dem ihm 
eigenen kraftvollen Nachdruck durchgeführt. Aller- 
dings war der Stoff bereits von Tiek gegeben, inso- 
fern es sich um die Gegenüberstellung des krampfhaft 
gespreizten Talents und des naiven Genies handelt. 
Aber, alle grossen Vorzüge W.’s zugestanden, soll 
dies, etwa das historische Drama grossen Stiles 
sein? Nimmermehr, wem will man das einreden! „Die 
Karolinger“! Wer sollte da nicht an den Vertrag 
von Verdun, an die Tbeilung der Racen u. s. w. 
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denken! Statt dessen bekommen wir eine ganz ge- 
wöhnliche Ehebruchsgeschichte, ohne alle historischen 
Motive höheren Stils. Von dem Kampf der sächsischen 
und normannischen Eigenart merkt man im „Harold“ 
erst recht nichts. Doch wird seine männliche Art 
Jedem höchste Achtung abnöthigen. Alles in Allem, 
bleibt W. genau so ein episodischer Dramatiker, 
wie die Andern episodiscne Erzähler sind. 

Was W. mangelt, das besitzt Hans Herrig im 
höchsten Masse. Hätte ihm die Natur W’s. derbrauhe 
Kraft und militärisch stramme Dramatik verliehen, 
so würde er der bedeutendste Vertreter des „klassi- 
schen“ Genres in unseren Tagen sein. Aber er ist 
ein Lyriker und Didaktiker in dramatischer Form — 
über diesen Grundfehler kann uns der Reichthum des 
gedanklichen und poetischen Gehalts in seinen Werken 
nicht hinwegtäuschen. Ein sozusagen melodramatisches 
Element überwiegt, wie er denn in seinem „Luther- 
festspiel“ die alten Mysterienspiele als neue Gattung 
des Volksschauspiels literaturfähig gemacht hat. So 
finden sich in den Schöpfungen dieses Neuromantikers 
Schönheiten vom höchsten Range; die Totalwirkung 
aber versagt trotz der wohl abgerundeten Composition, 
weil Conflikte und Gestalten nur der historischen Idee, 
nicht der dramatischen Handlung und psychologischen 
Entwickelung halber entstanden sind. Hier haben wir 
nun die historische Anschauung auf breiter Basis, 
hier haben wir Ideen und Poesie — leider nur kein 
Drama! Das fortreissend Dramatische blieb Herrig 
versagt, wie er denn selbst als Lyriker in erster Linie 
Didaktiker ist und sogar ein wenig als feinsinniger 
Eklektiker erscheint, überhaupt ein hervorstechender 
Originalitätszug bei ihm vermisst wird. 

Herrig dürfte in seiner Art sicher keine Concur- { 
renten besitzen. Denn ein so bedeutender Mensch \ 
von so tiefer ästhetischer Durchbildung, ebenso reich ] 

an umfassendem Wissen wie an selbstständigem 
Denken, pflegt sich nicht häufig zu finden. 


V 

\ 
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Im Uebrigen muss ich ehrlich bekennen, dass ich 
an die verborgene Existenz manches geschickten Thea- 
tralikers in Deutschland glaube. Wer kann denn das 
irgendwie eontrolliren! Den Triumphzug durch alle 
Manuscriptarchive der Bühnen, diese staubigen Kata- 
komben so manches in der Blüthe geknickten Talents, 
wird doch sicher schon manches beachtenswerthe 
Drama erlitten haben. 

Da aber bekanntennassen nur die niedrigsten 
Motive für die moderne ClaquenbUhne massgebend 
sind, so wird sich schlechterdings nicht nachweisen 
lassen, ob denn der Mangel an dramatischen Talenten 
wirklich so trostlos sei, wie leichthin angenommen 
wird. Ich glaube es nicht. 

Meine zahlreichen Arbeiten in diesem Fache mag 
ich natürlich hier nicht betrachten. Betreffs meines 
jüngsten Dramas „Schicksal“ bemerke ich, dass es 
den grossen historischen Stil und die Eleganz der 
Salon-Komödie in gewissem Sinne zu vereinigen strebt. 

Die Auferstehung der Todten ist eine schöne 
Sache, und so mag denn mein selig entschlafenes Stück 
dereinst aus dem Staube des Theaterarchivs erwachen. 

Man sagt mir, dass neuerdings einige Herren vom 
jüngsten Deutschland sich dem socialen Drama zu- 
wenden wollen. Das Wunder hör ich wohl, allein 
mir fehlt der Glaube. 

Lobenswerth sind noch die Versuche der Herren 
Hans Blum und W. Henzen- im historischen Schau- 
spiel. Der Letztere hat im „Hutten“ die fast im Le- 
ben jedes Dichters wiederkehrenden drei Liebesleiden- 
schaften zur Phryne, zum Käthchen, zur Madonna 
in geistvoller Weise entwickelt. 

Die krankhaften Coulissenreissereien des „müden 
Mannes“ Richard Voss, besonders die moralische 
Verstopfung des „Zaren-Mohren“, des.sen titanischer 
Weltekel auf mulattische Gelüste binausläuft, glaube 
ich doch nicht ernsthaft beleuchten zu müssen. Denn, 
um mit den schalkhaften Schlussworten des erwähnten. 
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frei nach Othello und Hamlet zusammengestoppelten 
Opus zu reden: „Die Knh frisst Gras!“ Ja, sie friss 
Gras und wird ewig Gras fressen und ^s ist die 
Hauptsache. Der Erfolg entscheidet — und man 
ist unsterblich — so lange man lebt. „Die Kuh 'frisst 
Gras“. 


Hoch zu rühmen sind noch die Dramen Detlev v. Li- 
liencron’s. „Knut der Herr“ ist bis auf den 5. Akt trefflich 
componirt und von genialer Kraft der Schilderung. „Die 
Pogwisch und Rantzau“ steht noch darüber in Bezug auf 
Gluth des Colorits und sprühende Lebendigkeit der Hunmung. 
Leider fehlt beiden Dramen der eigentliche concentrische 
und concentrirte Conflikt. Der dramatische Nerv und Impuls 
erinnert an Wildenbruch, an Poesie und Sprache stehen 
Liliencron’s Dramen sogar viel höher — aber das wichtigste 
Erforderniss des Dramatikers, Wahl einer einheitlichen 
dramatischen Handlung und straffe Spannung des 
Conflikts, erfüllt W. in einem so seltenen Masse, dass wir 
ihn schon deswegen den bedeutendsten der wirkenden 
Dramatiker nennen müssen. Der Curiosität halber berühre 
ich hier noch die Fabrikate der Herrn Lindau, Blumenthal u. s. w. 
Ersterer ist mir mit seiner feuilletonischen Leichtigkeit immer 
noch der liebste. Blumenthal’s espritvolle Machwerke gleichen 
hingegen tristen Sumpf haiden, über welche unablässig die 
Irrlichter des bekannten schnoddrigen Witzes hinzucken. Von 
Vertiefung eines Charakters oder Conflikts kann dabei keine 
Rede sein. Eine in geistreiche Witzduelle aufgelöste Moseriade 
mit aufgesetzten Effektlichtern — voilä tont, der neue Messias 
der „modernen Komödie“! 0 Sardou, o Augier, o selbst 
Meilhac und Lahiche! 


Digiiized by Google 



Die Lyrik. 


Es ist auffallend, aber es ist so: In unsrer emi- 
nent unlvrischen Zeit, wo man vor allem das Auf- 
blühen des Dramatischen erwarten sollte, hat sich 
der Rest von Poesie, der noch in der geistigen Luft 
herumflattert, grade der Lyrik zugewandt. 

In seiner Darstellung der neueren Lyrik nun hat 
der sonst so unpartheiliche F. Hirsch eine Reihe vul- 
gärer Stümper genannt und mehrere Namen ersten 
Ranges ganz fortgeschwiegen. Unter „Droste-Hülshof“ 
finden wir allen Ernstes in der Namensrubrik eine ge- 
wisse „Therese, geb. v. Droste-Hülshof“ verzeichnet, 
welche als „Frau Professor Dahn“ ihrem Gatten bei 
Balladenverfertigung hilft. Der grösste deutsche 
Dichter seit Heine, Annette von Droste, wird einmal 
nebenbei erwähnt! ! — Ich bin kein Verehrer von Mar- 
tin Greif, der einen missverstandenen Goethe copirt; 
aber ganz fehlen darf er doch nicht! 

Ich werde daher insofern nachholen, was Hirsch 
versäumte, als ich nunmehr alle die wirklich werth- 
vollsten Erzeugnisse der neuesten Lyrik hier be- 
handle, obschon dabei natürlich auf Vollständigkeit 
Verzicht geleistet wird. 

Das eigentlich Charakteristische der Naeh-Heine’- 
schen Lyrik besteht im Mangel eines bestimmten indivi- 
duellen Gepräges. Man hat sich aus erstarrten Kunst- 
formen gewisse Schablonen zurecht gemacht und hantirt 
mit allerlei Clichös. Von der Lyrik gilt dies ganz be- 
sonders. „Meine theuren Hallermünder, o ich kenn’ euch 
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gar zu gut!“ möchte man mit Heine seufzen, wenn 
man die trostlose Einförmigkeit der lyrischen Erzeug- 
nisse vergleicht Zudem wird von den kritischen 
Päpsten alle Lyrik nach dem bekannten „sangbaren“ 
Volksliederton bemessen, welcher dem gedankenlosen 
Drauflosgejucbze der fahrenden Gesellen und kleinen 
Minnesänger in der Westentasche Thür und Thor 
öffnet. Man lebt von den Brosamen, die von Goethe’s 
Tische fallen. Die Glacehandschuhe eines gewissen 
zünftigen Dilettantismus, der sich dabei auf sein 
„KUnstlerthum“ herausspielt, glätten und plätten sich 
ein Liedei nach dem andern zurecht Denn die 
,, echte Lyrik“ ist ja so unglaublich bequem: Ein 

wenig Stimmung, ein bischen Reim und das Meister- 
werkchen ist fertig. 

Dass die Enge des stofflichen Gesichtskreises 
keineswegs auf dem Wesen der Lyrik beruht, zeigt 
das Beispiel des eigentlichen Normal- und Urgenies 
Robert Burns. Dieser brauchte sich den Volksliederton 
nicht künstlich anzuquälen, da ihm, dem Bauer- und 
Dialectdichter, dieser Ton geläufig war. In diesem vielbe- 
liebten „schlichten“ Tone aber verstand er alle Stoffe 
und Probleme zu umfassen und blieb doch aus dem 
Persönlich-Momentanen so sehr zum Allgemeinen und 
Ewigen emporgerichtet, dass selbst seine socialen und 
politischen Gedichte noch heut dieselbe Bedeutung 
haben wie ehedem. Der genialste Liebesdichter und 
Landschaftsschilderer (seine Gedichte bilden gleichsam 
ein Touristenhandbuch durch Schottland) schuf er 
zugleich das historische Nationallied der Schotten 
„Bruce bei Bannocburn“ und die Marseillaise freien 
Älenschentbums „Is there for honest poverty“. Ja, er 
verstand es, ohne seine Genialität mit Pathos zu be- 
iasten, in dem grandiosen Cyclus „Die lustigen 
Bettler“ der conventionellen Gesellschaftsordnung 
seine Verachtung in derselben populär - einfachen 
Sprache in’s Gesicht zu schleudern. 

Neben dieser Weite des lyrischen Stoffgebietes 
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muss es schon befremden, dass nur drei Gedicht- 
sammlungen in neuerer Zeit existiren, in welchen das 
Historische zur Geltung kommt. Die erste derselben 
sind Hans Herrig’s „Mären und Geschichten“ 

Schon in den beiden Epen des Autors Die 
Schweine“ und „Der dicke König“ macht sich,, ein 
vornehmer discreter Humor bemerkbar, der gegenüber 
so manchen grobkörnigen Hanswurstiaden wie ein 
Labsal wirkt. Dieser Humor ist in den' „Mären“ zu 
Heine’scher Genialität gesteigert. Freilich bleibt Heirig 
hinter seinem erlauchten Vorbilde, das ihm als Muster 
vorschwebte, dem „Romanzero“, zurück und zwar 
grade in Bezug auf historische Symbolik. Dafür sind 
grade die rein poetischen Stimmungsbilder und die 
philosophischen Poeme (z. B. „Buddah“) von eigen- 
artigstem Reiz und grossartiger Schönheit. Die vor- 
nehme Bitterkeit der Ironie wie die verhaltene Leiden- 
schaft, welche diese Verse durchsättigt, sind in gleicher 
Weise Ausdruck eines intensiven dichterischen Empfin- 
dens, welches nur durch die philosophische Ader 
Herrig’s manchmal geschwächt wird. 

Weniger historisch und philosophisch angehaucht, 
ist Detlev v. Liliencron in seinen „Adjutanten- 
ritten“ mehr darauf bedacht, Balladen und Romanzen 
im Uhland’schen Sinne zu formen. Hier und da scheint 
dabei die gekünstelte Bildlichkeit des Ausdrucks zur 
Manierirtheit ausgeartet. Mehr Zeichnung imd Compo- 
sition und weniger Farbe würde oft poetischer wirken, 
wie auch in den Gedichten anderen Inhalts viel Ma- 
kart’sche Lyrik — Farbe ohne Inhalt, Leiber ohne con- 
creto Zeichnung — vorkommt. Aber überall unver- 
wüstliche Originalität, fabelhafte Natürlichkeit des 
Ausdrucks, liebenswürdig imponirende Don Juanerie, 
echter Realismus. 

Denn was wir unter diesem Namen in der Prosa 
verlangen, das Hineinragen der Wirklichkeit in die 
lyrische Auffassung, tritt überall in dieser Tagebuch- 
Poesie hervor. Da breitet sich eine bunte Fülle des 
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Selbsterlebten vor uns aus. Das ist nicht das beliebige 
Meer — es ist das Wattenmeer, dessen spezifischen 
Ozon wir in diesen Dichtungen einathmen. Diesen 
realen Untergrund als Fundament jeder echten Poesie 
betonend, wollen wir andrerseits die Grenze Lilien- 
cron’s bezeichnen. Nirgend wird etwa ein grosser ge- 
schichtlicher Gedanke greifbar hingestellt. Mit dem 
Erleben, Sehen, Fühlen und getreuen Abbilden des- 
selben ist es noch nicht allein gethan. Es giebt auch 
ein Ding, das man Ideen nennt. Aber die Haupt- 
sache bleibt immer das Herausschälen der eignen 
Individualität. Denn grade dies Individuelle, Selbst- 
erlebte, Persönliche ist dasjenige Element, in dem man 
die einzige Existenz-Berechtigung der Lyrik heut noch 
erkennen kann. L. ist ein Individualdichter ereten 
Ranges. 

Noch Heine macht sich nicht von der Schablone 
los und „Der alte Märchenwald“, „Der Schwan im 
Weiher“, kurz der alte Romantikplunder gehört ihm 
noch zu den notwendigen Coulissenrequisiten. Ueber 
solche Schranken der Tradition wird ein kühner 
Steeplechase-Reiter mit einem Salto Moi-tale wegsetzen. 
So ist denn überall in dem Lyrischen Schaflfen von 
Karl Bleibtreu das Lokalcolorit im Landschaft- 
lichen betont. Da gibt es keine beliebigen Berge und 
Ströme, sondern directe Norwegische, Schottische, Ti- 
roler Alpen. Selbst die Erotik wird von den elektrischen 
Laternen der Leipziger Strasse, nicht von einem nebu- 
lösen Wolkenkukuksheim bestrahlt. Und neben der 
pikanten Gelegenheitslyrik Liliencron’s, deren Geniali- 
tät einer gewissen Junkerlichkeit nicht entbehrt, ist 
hier das Streben erkennbar, sich zum Symbolischen 
zu erheben, an das persönlich Geschaute das allge- 


*) Berühren möchte ich hier noch die Gedichte von 
Wilhelm Röseler, in welchen die Poesie derThat erfreu- 
lich in die Erscheinune tritt. Auch in seinem Idyll „Dorn- 
röschen“ weiss er märchenhaft verschlungene Taxushecken mit 
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mein Reflective anzuknüpfen, ohne darum die Un- 
mittelbarkeit einzubiissen. 

Vielleicht weder so vielseitig noch so gedanklich 
bedeutend, in Bezug auf poetische Anschauung und 
künstlerische Ausführung aber sogar überlegen, 
sind die „Federzeichnungen aus Wald und Hoch- 
land‘‘ von Oberst H. v. Re der in München. Auf 
nicht weniger als 237 Seiten hat dieser Originalpoet 
die Aufgabe durchgeführt, in 237 Liedern von je drei 
Strophen (das rechte Mass für pointirte knappapho- 
ristische Lyiik), ein Tagebuch seiner Natur.streife- 
‘ reien zu bieten. Unter diesen 237 Liedern ist kein 
einziges, das nicht echt poetisch empfunden wäre. 
Diese tiefe Natursymbolik erinnert an Lenau; Weh- 
muth tönt aus Jedem Echo der Natur. Der malerisch 
coloristische Sinn Reder’s begnügt sich oft damit, ein 
meisterlich abgerundetes Bild zu bieten, ohne hinein- 
verflochtene Reflexion. Oft spitzt er sich auch, von 
der Natur in’s Menschenleben hinüberlenkend, zu 
Skizzen zu, welche einen Novellenstoff concentriren 
und präzis in markigen Linien zeichnen. Aber ebenso 
häufig erhebt sich Reder’s Naturbetrachtung zu alle- 
gorischer Anschauung. Er beherrscht die ganze Harfe, 
Dur- und Molltöne. 

Eine besondere Erwähnung verdient noch Hermann 
Friedrichs mit seinen Gedichten „Gestalt und Em- 
pfindung“. Die früheren Poeme des Verfassers „Er- 
loschene Sterne“ zeigten Versgewandtheitund schwung- 
volle Diction. Stoffe aus der römischen Kaiserzeit 
behandelnd, hielten sie sich wesentlich episch, nicht 
etwa zu historischer Symbolik sich destillirend. In 
diesen neuen Gedichten gesellt sich aber den betonten 


wilden Rosen ursprünglicher Empfindung zu durchwehen. — 
Auch Alberta v. Puttkammer’s Poesie wirkt erfreulich, 
welche, wie ihr „Moses“, auf eigene Bundestafeln ihres innersten 
Wesens mit ehernem Griffel die Gebote eines leidenden Frauen- 
herzens niederschrieb. Ein weiblicher Graf Strachwitz, wel- 
chem nur ein gewisser Salonparfüm anhaftet. — 
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Vorzügen eine wahrhaft poetische Auflfassung des 
Gegenständlichen. Ganz vortreffliche Genre- und- 
Landßchaftsbilder Italiens entrollen sich, wobei sich 
der Gegensatz von Vergangenheit und Gegenwart 
durch Erinnerung verschollener Grösse offenbart. Die 
Versenkung in die Antike bringt es mit sich, dass 
der Sinn für plastische Allegorie abstrakter Begriffe 
sich lebhaft entwickelt zeigt. Friedrichs hat jedoch 
darüber das Verständuiss ftir die Gegenwart keines- 
wegsverloren, sondern belebtauch diese und weiss ihre 
Erscheinungen mit Geschick festzuhalten. Höher aber 
als den Glanz seines Colorits muss ich die ungemachte 
Leidenschaft in den Schmerzensschreien .schätzen, die 
hier und da erschütternd hervorbrechen. F. leidet 
noch öfters an Weitschweifigkeit, wird sich aber zu 
knapper Abklärung schon durchringen. 

In ähnlicher Weise hebe ich „Lichter und Schatten“ 
von Th. Nötig hervor. Der Verfas.ser war Offizier 
und hat die grossen Feldzüge mit durchfochten. Diesen 
verdankt er manch markiges Stimmungsbild. Auch 
in der Natur sucht er das Melancholisch -Erhabene 
und findet seine besten Töne für die unglückliche 
Liebe. Ein ernster, echt männlicher Zug durchweht 
diese schönen Dichtungen, die sich hoch über die 
Gelbveigeleinlyrik des Tages erheben. 

Auch Alfred Friedmann will hier genannt 
sein. In seiner letzten Dichtung „Seraphine“ gelang 
es ihm, sieh zu grösseren Ideen zu erheben, welche 
er in eine anniuthende Forai kleidet. Auch seinen 
zahlreichen epischen Dichtungen sind hübsche Form- 
vollendung und ein ehrliches Stieben nach Gedanken- 
vertiefung nachzurühmen. Friedmann ist reich an 
Empfindung und Reflexion, wenn auch die Gestaltungs- 
kraft nicht sonderlich in ihm entwickelt scheint und 
er einseitigem Formcultus huldigt. Auch ist eine 
gewisse Salon - Seichtigkeit sinnlicher Schönheitsbe- 
rauschung nicht zu verkennen. 

Ausser den Genannten gilt es nun noch eine Ge- 


Digitized by Google 



53 


Seilschaft von Lyrikern zu erwähnen, von deren so 
lauter und lärmender Existenz Franz Hirsch in seiner 
Literaturgeschichte noch keine Kunde empfing. 

Es ist dies das sogenannte „Junge Deutschland“, 
welches in der preussischen Eisenzeit der Maschine 
und Kanone noch das unnütze heilige Feuer des Ideals 
mit störriger Verstocktheit im Innern wahrt. Eine 
Anzahl solcher Verrückten hat sich ein geistiges Asyl 
für Obdachlose gegründet unter dem Titel „RIoderne 
Dichtercharaktere“ — eine Anthologie, die jedoch 
im seichten Strom der Modepoesie untergeschwemmt 
wurde. 

In der Einleitung wird in hellen Haufen gegen 
Julius Wolff, den armen Rattenfänger, Stunn gelaufen. 
Auch Hirsch bricht über diesen Lieblingspoeten der 
höheren Tochter völlig den Stab. Ich mag mich diesem 
Urtheil nicht unbedingt anschliessen. Ein treffliches 
Erzähler- und Sprachtalent kann man doch Wolff 
kaum absprechen. Auch seine Naturschilderungen 
sind lebendig empfunden. Ein Dichter im höheren 
Sinne allerdings ist er nicht. Doch wie viele sind 
denn das! Das alberne Modegesehrei „Herunter mit 
der Butzenscheibenlyiik !“ (ebenso albern wie die 
Wolff-Baumbachmode selbst) gilt für Altmeister Scheffel 
grade so gut, der bei aller Kraft und Frische doch 
auch nur einen Studenten-Apollo vorstellt. 

Wenn man die Producte der jungen Stürmerund 
Drängier mustert, so fallt zunächst das Gemeinsame 
eines ungemachten Schmerzes darin auf. Nur der 
Schmerz ist der Hebel des Willens auch in der Poesie 
und ,,Objectivität“ meist eine Phrase, die von Anem- 
pfindlern und Impotenten erfunden wurde, um das 
Manko an sittlicher Dichterkraft unter sogenanntem 
Künstlerthum zu verstecken. Unbedeutend ist alle 
Lyrik Goethe’s, die nicht dem Schmerz entquoll — 
mögen auch die Goethepfaffen jeden Schnipsel des 
Altmeistere als einen Codex der Schönheit einbalsa- 
miren. Die Verrücktheit des sentimentalen Werther, 
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der sich an einem alltäglichen Frauenzimmer seine 
moralische Verstopfung weiterpäppelt, bleibt doch das 
Tiefste, was der spätere Geheimrath und Osterloge 
seiner im Vollbewusstsein des Genies und robuster 
Körperconstitution sicher ruhenden Persönlichkeit ab- 
zuzwingen wusste. In diese Werther-Periode sind wir 
jetzt glücklich wieder hineingerathen , wie sieh denn 
in ewigem Kreislauf dieselben Symptome vor grossen 
Umwälzungen wiederholen. 

Da der Mensch nur zum Leiden geboren, so ist 
nur der ein Dichter, der die Fähigkeit des Leidens, 
die Wonne des Leids, virtuos in sich ausgebildet. 
Alle Poesie ist objektiv betrachtet nur eine Gehim- 
aflfektion, die sich für den nicht davon Behafteten 
etwa ebenso lächerlich ausnimmt, wie das Anschmachten 
einer Dirne seitens eines Sentimentalisten. Die Dirne 
ist in diesem Fall die Welt, die Wirklichkeit — und 
der erotisch Kranke, der eine andre Welt in sie hinein- 
dichtet, ist der Poet. 

Nach dem alten Grundsatz: Denn wo Be- 

griffe fehlen, da stellt das Transcendentale zur 
rechten Zeit sich ein, schwelgen unsre Stürmer 
im Metaphisischen. Da geht einer nicht ohne 
schauerliche Erhabenheit im „Purgatorio“ spaziren 
und schleudert mit heiligem Eifer manch gewichtig 
„Anathem“ der nüchternen Welt auf die Perrticke. 
Ein anderer Herr ersucht „Bruder Manfred“, ihm 
doch gefälligst „die Hand aus dem ungeheuren 
Nichts (oho!) herüberzureichen“. Das sogenannte 
Nichts spielt überhaupt eine grosse Rolle bei diesen 
Wouldbe Hamlets, die keinen Vater zu rächen haben. 
Ein Dritter schwingt sich sogar zu Messiasp.salmen 
auf: Es ist ein ungelegenes Martyrium. Nur einige 
Lieder fällen wohlthuend aus dem eintönigen Hin- 
rollen der pomphaften Phrasenwalze heraus. Sobald 
die Musenknaben das Metaphysische metaphysisch 
sein lassen und lieber ihre Geliebten anbeten, leisten 
sie ganz Erkleckliches. Jedenfalls können sie mit 
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Schiller, erste Periode singen; „Ich bin ein Mann, 
das könnt ihr schon an meiner Leier riechen“. 

Oskar Linke’s Hamerling’sehe Manier stolzirt in 
antiken Metren.*) Julius Hart’s Rhapsodien enstammen 
einem Feuergei.st voll Kraft und Schwung. Heinrich 
Hart’s Didaktik flösst durch eigenartigen strengen 
Emst Respekt ein. Karl Henkell’s flammender Jugend- 
muth macht sich in volltönigen Dithyramben weihe- 
voller Begeisterung Luft. Sobald sich jedoch der 
jugendliche Poet mit den Leiden des vierten Standes 
beschäftigt, wobei Thomas Hoods „Lied vom Hemde“ 
sein Muster zu sein scheint, wirkt er noch unreif 
und gewinnt uns mit seinen sublimen Posen höch- 
stens ein sympathisches' Lächeln ab. Die auffallendste 
Erscheinung Jungdeutschlands ist Arno Holz, dessen 
souveraine Sprachbeherrschung in plastischer Wort- 
malerei schwelgt und dessen wilder Künstlertibermuth 
erquickend sein würde, wenn nicht ein preiswürdiger 
Grössenwahn sich störend dabei breitmachte. Viel 
Reimgeklingel läuft mit unter, viel Tririales verbirgt 
sich hinter der kecken trotzigen Voi-tragsweise und 
eine üppige Phrasenberauschung überbietet noch den 
seligen Herwegh, dessen rein äusserliches Versgestürme 
nacn innerem Sturm und Drang aussehen soll. 

Das bedeutendste rein lyrische Talent unter den 
Jüngeren besitzt Wilhelm Arent. Ungekünstelte An- 
muth und zarter Wohllaut der Sprache verbinden sich 
zu Gedichten von traumhafter Lieblichkeit, aus den 


*) Dieser Dichter, den wir schwer unter eine bestimmte 
Kategorie einreihen können, hat nicht in der Lyrik seine 
Stärke. Er ist epischer Didaktiker. Wenn wir auch seinen 
hellenistischen Prosawerken keinen höheren Werth beimessen, 
hat er letzthin in seiner umfangreichen „Versuchung des 
Heiligen Antonius“, welches Trochaeenepos alle Reize von 
„Atta Troll“ und „Bimini“ neben den Lazzis und der Weit- 
schweifigkeit der „Hebräischen Melodien“ Heine’s aufweist, 
sein Thema in einer Weise ethisch vertieft, die uns Hoch- 
achtung abnöthigt. Glückauf! 
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Tiefen innigster Sehnsucht geboren , in welchen 
Shelley’scher „Pantheismus der Liebe“ mit der sanften 
Webmuth des Volksliedes sich paart. Die brünstige 
Sehnsucht, sich den reinen Elementen zu vermählen, 
ist oft mit hinreissender Frische hingehaucht. In 
knapper Abrundung der Form wird, in die süssen 
Mysterien der Schöpfung niedertauchend, dem inten- 
sivsten Gefühle fesselloser Ausdruck verliehen. In 
den „Freien Rhythmen“, einer Spezialität Arent’s, 
die er seinem Liebling Reinhold Lenz abgelauscht, 
sehe ich freilich die Gefahr, sich in’s Ungemessene 
schweifend zu verlieren. Das feste Gefhge eines 
Reimgedichts bildet hier eine wohlthätige Fessel. 
Ausserdem möchte er die Poesie in eine Art Wort- 
musik auflösen. Ihm ist die Melodie das Höchste. 
Seine Opera, die er als lauter Arien aufzufassen 
scheint, durchzieht fortwährend die bezeichnende 
Anmerkung „Für Composition geeignet“. Seine 
Lyrik ist eintönig in ihrer graziös melodischen Du- 
delei und ermangelt eigentlich der Originalität, für 
welche eine oft unerträgliche Manierirtheit eintritt — 
und doch ist’s echte Poesie, echtere, als die manches 
„berühmten“ Modedichters. 

Zu erwähnen sind, ausser diesem jungen Deutsch- 
land, endlich noch Wolfgang Kirchbach’s Gedichte, 
in welchen manch Pindarischer Lyraklang eines edeln 
Pathos ertönt und und ein Michelangeleskes Form- 
bewusstsein sich ausprägt, welches uns gleichsam die 
Figuren am Grabmal Lorenzo di Medicis als Modelle 
dieser Wortbildhauerei erkennen lässt. Doch hat sich 
der Dichter deraiüg in antike Sprachwendungen, 
schwerfällig gemeisselte Leopardi’sche VersgefÜge, ver- 
liebt, dass unter dem Bann dieser antikisirenden Studien 
seine Sprache etwas Gequältes erhält. — Wilhelm 
Walloth hat der altbekannten Maibowle ein Kräut- 
lein Pessimismus hinzugefügt und sich als Nachtrab 
der schwäbischen Dichterschule gezeigt. Seine Verse 
sind ein letzter Hifthornruf der alten Romantik. 
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Auch F. Avenarius ist zu würdigen, der Herold 
Martin Greif s , welcher sich anfangs an Heine’s Zer- 
rissenheit anlehnte, später aber die Ruhe des Volks- 
liedes zu gewinnen weiss. 

Im Ganzen ist der Eindruck der neueren Lyiik 
somit erfreulicher, als der in anderen Fäehem. Aber 
nichts bildet Selbstüberschätzung und Behagen an 
Nichtigem so sehr aus, wie dieser Cultus der Lyrik. 
Möchte z. B. das junge Deutschland sich doch recht 
bald überzeugen, dass zwischen dem Gedichtemachen 
und dem Schaffen gestaltenbildenderProductionen noch 
eine gewaltige Kluft liegt, dass eine schlechte Novelle 
manchmal mehr Schöpferkraft verräth, als das form- 
vollendetste Stiiumungslied, und dass der Vers auch 
auf sie alle Bezug hat: 

„Man kann ein guter lyrischer Dichter 
Und doch ein dummer Teufel sein.“ 
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Vor mir liegt Bchon wieder eine Sammlung aus 
den Kreisen jener jugendlichen Lyriker, welche in 
letzter Zeit viel von sich reden machten. „Quartett“ 
betitelt sich das Opus. — Da nuu dies phraseologische 
Bardengebrüll rastlos den -Parnass erzitteni macht, 
da ferner fortwährend von der neuen Sturm- und 
Drangperiode ahnungsvoll gemunkelt wird, so halte 
ich es für eine heilige Pflicht, einmal Uber das in der 
Geschichte noch schwankende Charakterbild dieser 
jüngsten Zukunftspropheten die Stimme der Wahrheit 
mit Nachdruck ertönen zu lassen. Bisher hat nur 
0. V. Leixner, der bekannte Rhadamantys, über „unsere 
Jüngsten“ einen umfangreichen Essay veröffentlicht, 
der mancher hübschen Wendung nicht entbehrt. Auch 
ist die Eigenart seiner Kritik wirklich typisch zu 
nennen. 0. v. Leixner, von unzweifelhafter Integrität 
der Gesinnung, umfangreichen Wissens voll, ein fein- 
sinniger kluger Kopf von freilich nur massiger 
Bedeutung als Producent, kann nämlich nicht um- 
hin, der Wahrheit im Allgemeinen die Ehre zu geben. 
Er liest die Bücher wirklich, die er bespricht — was 
bei einem deutschen Kritiker schon sehr viel sagen 
will — ja, er liest sie sogar mit Verständniss. Alles 
Schöne geniesst er daran, alle Fehler zeichnet er auf 
Sobald er nun aber seinen Gesammteindruck fixiren 
soll, verblasst ihm das Lobenswerthe in der Erin- 
nerung und die Fehler erscheinen in vergrössertem 
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Massstab. Da werden auch eines so vornehmen 
Geistes unwürdige Mittel nicht gescheut: Veree und 
Zeilen aus dem Zusammenhang gerissen, allgemeine 
Thesen aus Zufälligem hochtrabend abgeleitet, an- 
fechtbare Insinuationen aufgestellt (mit dem jeden 
Kritiker stärkenden Bewusstsein, dass es ja doch 
gegen Ihn keine zweite Instanz giebt!) — und plötz- 
lich am Ende, nachdem des Tadels Füllhorn erschöpft, 
wird der reichen Begabung des Autors trotz alledem 
ein herablassendes Löbchen gespendet. Welch ein 
wohlwollender Mann! ruft sein befriedigtes Publicum, 
das nach dieser Kritik natürlich kaum hegreift, wie 
man einen so gebresthaften Dichterling noch freund- 
lich auf die Schulter klopfen kann. Dieser hochacht- 
bare und nobel denkende Mann gehört zu denjenigen, 
die manchmal selbst durch ihr Wohlwollen zu verletzen 
wissen, da sie stets aus goldenen Wolken der Weis- 
heit erhabene Sprüche tönen lassen. 

Die Bemerkungen Leixner’s in dem betreffenden 
Essay sind im Einzelnen nicht ungerecht; sie werden 
es erst dadurch, dass er den Massstab des Vergleichs 
nicht richtig anwendet. Er fasst nämlieh sein Ürtheil 
dahin zusammen, dass er zugesteht: Ein Streben sei 
bei den neuen Stürmern und Dränglem erkennbar, 
der Poesie grössere Stoffgebiete zu erobern und den 
alten Singsang von Lenz und Minne aufzugeben. 
„Aber,“ frägt er mit naiver Komik, „ist denn das 
etwas so Neues? Haben wir Leute der älteren Ge- 
neration denn gar nichts geleistet?!“ 

Nun denn, weil Herr v. L. selber diese Frage 
stellt, so wollen wir ihm ehrlich antworten: Ja, ihr 
habt in der That nicht sehr viel geleistet! 

Es liegt mir fern, hier irgendwie Namen nennen 
zu wollen. Die Mär von „des Kaisers neue Kleider“ 
ist ewig neu. Der sogenannte Ruhm ist oft nichts als 
ein lA-Geschreie der mit gesunden Augen Blindsein- 
wollenden. Wie werden unsre Enkel über Geibel, 
den deutschen. Tennyson, denken, der doch — welch 
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ein Zeichen der Decadence! — sicher der erfolgreichste 
und bedeutendste unter den lebenden Lyrikern ge- 
wesen ist! 

Das brave IVIittelgut ohne eine Spur von Genia- 
lität muss doch endlich ein Ende nehmen. Zu einem 
Dichter gehören in erster Linie Phantasie und Leiden- 
schaft. Die alten Herren kamen immer mit der 
„Form“. Da möchte man nun gern eilig dagegen 
setzen: Die Form ist Nichts, der Inhalt Alles! Und 
im tieferem Sinne muss dieser Satz auch gelten: — 
Keinhold Lenz ist doch sicher grösser als Uz und 
Ramler, Grabbe grösser als die geschmeidigsten Jam- 
bentheatraliker. 

Das Seltsame dabei ist aber obendrein, dass in 
der Poesie die Form stets die naturgerecht zuge- 
wachsene Hülle des Gedankens darstellt. Ein wild- 
genialer Feuergeist wird in der Lyrik auch wild- 
genialen Rhythmus und Ausdruck finden. Und ebenso 
umgekehrt. So wird man denn z. B. bei genauem 
Studium Platen’s entdecken, dass dieser F'onnkünstler 
sehr selten melodischen Rhythmus fand und dass es 
von nüchternen, ja prosaischen Wendungen bei ihm 
wimmelt. Hingegen bleibt Heine fast immer melo- 
disch, selbst wenn er salopp, und auch im Ausdruck 
poetisch, selbst wo er scheinbar trivial wird. Das 
sind die Zeugungsgeheimnisse der Poesie. 

Aus diesem Grunde sti-eite ich den „Künstlern“ 
der Platenidenschule fast durch die Bank die echte 
Fom-Schönheit ab. Sie sind gequält, unmelodisch. 
Sie treiben im besten Falle Wortschnitzerei, ohne 
von jener Musik, welche der echten Lyrik entströmen 
soll, auch nur einen Ton zu besitzen. 

Schwungvoll und nervig sind z. B. die rhap- 
sodischen Verse der Gebrüder Hart, weil bei Julius 
Hart, einem dramatisch bewegten farbenglühenden 
Coloristen, die Leidenschaft, bei Heinrich Hart der 
ideale Gedanke naturgemäss zu machtvollem Pa- 
thos drängt. 
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Wilhelm Arent besitzt vollends eine Gluth tief- 
bohrender nervöser Empfindung, die schwerathmend 
nach prägnanten Zeichen für die intimen Regungen 
des Unbewussten sucht, welche an Novalis erinnert 
und jene innere Musik verströmen lässt, von der 
Shakespeare einmal so tiefsinnig spricht. 

Zwischen den Harts und Arent, welche sieh als 
Vollblutdichter documentiren, und den übrigen Stürmern 
öffnet sich eine gewisse Kluft. 

Der Bedeutendste unter diesem eigentlichen Jungen 
Deutschland ist Hermann Conradi. Mag man 
über seine Lyrik denken wie man will, sie ist doch 
nicht so arg bombastisch, wie Leixner meint, sondern 
entbehrt nicht einer gewissen Kraft und Sprachgewalt, 
auch nicht einer stürmischen Rhythmik. Verwandt ist 
ihm sein Freund J. Bohne. Doch habe ich bei Con- 
radi mein Augenmerk nur auf seine Prosa gerichtet, 
von welcher er in glänzender Satire, profunder Kritik 
und ansprechenden Noveletten recht aussichtsreiche 
Proben gab.*) 

Als blosse Lyriker sind hingegen zwei Poeten 
zu nennen, von welchen der Eine, Arno Holz, theil- 
weise ein Aufsehen erregt hat, das durchaus über 
das Mass des Berechtigten hinausgeht. Dass z. B. 
der echte Dichter Arent keine „moderne“ Zeitpolitik 
treibt, ändert nichts anderThatsache, dass seine Poesie 
in ihrer Art „modern“ ist, weil eben nur heut grade 
solche dichterische Schopenhauerei entstehen konnte 
und daher ein werthvolles Denkmal der Epoche bleibt. 
Dass aber Arno Holz unablässig Uber die Leiden des 
vierten Standes, des sogenannten „Volkes“, jammert. 


*) In seinem novellistischen Erstlingsopus „Brutalitäten“ 
(soeben erschienen) zeigt sich eine gewisse greisenhafte Raffi- 
nirtheit im Ausklügeln erotischer Probleme, die wenig mit 
dem kecken Muth jugendlicher Sturmdränger zu thun hat. 
Aber die Ausführung ist besonders stilistisch sehr zu rühmen. 
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auf die Reaction ßchimpft und dem freiheitsdurstigen 
Züricher Verlagsmagazin seine lyrischen Tagebücher 
groBsspurig als „Buch der Zeit“ im Mantel eines 
Herwegh überreicht, — das lässt mich ganz kalt. 

Ist es Poesie oder nicht? Das „Moderne“ gilt 
mir nur als eine Maske, mit der man die Oberfläch- 
lichen dupirt. Es liegt mir nun fern zu behaupten, 
Holz sei kein Dichter. Poetische Empfindung ist ihm 
verliehen, aber nicht stark genug, um rein poetische 
Anschauung zu erzeugen. Holz ist einer von den 
Poeten, die ewig in ihren Liedeni von ihrem Herzblut 
reden, weil sie keine haben. Alles coloristische Phan- 
tasie, didaktische Auflegung, wenig wahre Leiden- 
schaft. Esprit macht nicht den Dichter und gewiss 
nicht den Lyriier. Zu letzterem bringt Holz allerdings 
ein phänomenales Sprachtalent mit, das er zu 
einem Virtuosenthum genialischer Posen „aus dem 
Handgelenk“ auszubilden für gut fand. Aber mit all 
seiner Verve kann Holz nicht darüber täuschen, dass 
seine hanebüchenen Keulen doch aus recht grünem Holz 
geschnitten sind. All’ das Gefunkel von Wortblitzen 
ist Phosphoresciren fauliger Materien ; hinter all’ dem 
Theaterdonner lispeln kleine dürftige Flittergedanken. 
Wir wollen hoffen, dass der hochbegabte Holz sich zu 
schöpferischen Arbeiten ermannen wird: So wie sie 
ist, gleicht seine Poesie einer unproductiven Schimpf- 
kritik auf das Bestehende. 

V on gesunderem Kaliber erachte ichKarl Henkell, 
welcher nach Arent die zweite Stelle als Lyriker im 
Jungen Deutschland beanspruchen darf und dessen 
Hymnen echte Sehnsucht nach dam Ideal durchzittert. 

Das Charakteristische dieser Jungdeutschen be- 
stand bisher darin, dass sie nie Fortschritte machen, 
sondern stets auf demselben Flecke stehen bleiben. 
,, Quartett“, herausgegeben von Karl Henkell mit drei 
anderen Drängern zusammen, scheint mir ziemlich das 
schwächste Product, welches die jungdeutsche Tafel- 
runde bisher in die Welt warf. 
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Die Beiträge Henkell’s entsprechen nicht den 
Erwartungen, zu welchen frühere Gedichte des licht- 
ti'unkenen Jünglings, welcher auch dem Morgenroth 
des neuen Reidies entgegenjubelt, berechtigten. Eine 
gewisse nachlässige Trägheit giebt sich schon in 
manchen unechten Reimen kund. Doch „Johannis- 
nacht“, „Sommerfrieden“, „Frühlingssturm“, „Morgen- 
wanderung“ — das sind immerhin Gedichte von 
entschiedener Tüchtigkeit. 

Das Gleiche gilt von Arthur Gutheil, der hier zum 
ersten Mal den Plan betritt. „Mondnacht“, „Vision“, 
„Nebo“, ,,Eris“ kann man ebenso billigen, wie die 
mittelmässigen Liebesgedichte belächeln. Ueberhaupt 
fehlt den meisten dieser jüngsten Lyriker Unmittel- 
barkeit in erotischer Empfindung. Hingegen sind sie 
gleich bereit, den sogenannten „Geist der Liebe“ in 
philosophischen Strophen zu feiern. 

Die Herren Hartleben und Hugenberg beschliessen 
das „Quartett“ — ein „Solo“ Karl Henkell’s in seinem 
alten Ton wäre mir lieber gewesen. Ich stehe nicht 
an, diesen beiden Minnesängerchen eine echt lyrische 
Begabung zuzusprechen. Fürchterlich wirken nur 
ihre antiken Versmasse, in denen sie sich gegenseitig 
ihre Erhabenheit bezeugen oder wuchtig aufstampfend 
Pindarische Manieren herauskehren. Hingegen gelingt 
ihnen so manches Seufzerchen von Liebeslust und 
-Leid. Besonders von Hugenberg können wir noch 
einmal ein ganz hübsches Bändchen der üblichen 
Lyrika erwarten. 

Dies wäre nun in grossen Umrissen eine Skizzi- 
rung des Jüngsten Deutschland, das sich bisher aus- 
schliesslich in der Lyrik bethätigte. Zu emähnen 
wären noch Jahn in Leipzig und Jerschke in Strass- 
burg, die uns noch entscheidendere Proben ihres un- 
läugbaren Talents schulden. Das Gleiche gilt von 
Paul Pritsche in Berlin. — Eine solche Probe gab be- 
reits der deutschdichtende Schotte J. H. Makay, dessen 
Idyll „Kinder des Hochlands“ (mit Tennyson’s Enoch 
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Arden zu vergleichen) köstliche Naturschilderungen von 
seltener Frische und reichhewegte Conflikte entfaltet. 
Er ist Epiker und verliess die Bahnen einseitiger Lyrik 
— fllr mich das unfehlbarste Anzeichen eines ent- 
wickelungsfahigen Keims.*) 

Ich komme nun zu allgemeineren Punkten. 

Nachdem W, Arent mit der grossen Antholo^e 
„Moderne Dichtercharaktere“ einen imposanten Ein- 
druck für alle Unparteiischen erzielt hatte, hielt er 
die Zeit gekommen, mit der vielbesprochenen Samm- 
lung „Bunte Mappe, herausgegeben von Eugen 
Düsterhof“ (eins der zwanzig Pseudonyme Arent’s, 
unter denen der berüchtigte Kosakaute und der ver- 
storbene Schauspieler Karl Ludwig sich eines beson- 
deren Rufes erfreuen) sein Talent für unfreiwillige 
Komik zu bekunden. Die lächerlichen Anmerkungen 
des Herausgebers, welche dieses Bändchen spicken 
und sich würdig den unverschämten Selbstbiographieen 
in der ersten Anthologie anschliessen, — wobei u. A. ein 
1866 geborener Knabe anzeigt, dass er „für alle Zeiten 
der poetischen Production entsagte“ (!) — haben denn 
auch Hrn. Julius Stinde-Buchholz veranlasst, den „Aeols- 
harfenkalender“ in Verbindung mit ähnlichen grossen 
Geistern herauszugeben. Dieses nicht unwitzige 
Büchlein, welches u. A. die stilvolle Ballade ä la 
Julius Wolff „Ottheinrich fuhr in den Grisebart“ und 
die Schüttelreime von Johannes Köhnke als feuchte 
Denkmale urwüchsigen Biertisch-Humors enthält, ist 
übrigens total verfehlt, wenn es als Parodie „Nach 
berühmten Mustern“ gelten soll. Kein Einziger des 
Jungen Deutschland (höchstens Arminius Conradin) 
kann sich darin wiedererkennen ; auch hält es schwer, 
überhaupt ein bestimmtes Modell dieser Parodien 
herauszufinden. Das Eine aber muss ich wirklich be- 


*) Ein gleichfalls in Albion spielende und an Scott an- 
klingende Epopö ist „Ein Könimwort“ des verstorbenen H. 
Sylvester — eine liebenswürdige Gabe, für deren Vermittelung 
wir dem Lyriker Max Stempm zu danken haben. 
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tonen: Die Zusammenstellung des Jungen Deutsch- 
land mit — Friderike Kempner, der schauerlichen 
Sappho Schlesiens, ist eine gelinde Rohheit, zu welcher 
die Herren Stinde-Buchholz und Compagnie durch ihre 
poetischen Leistungen noch nicht terechtigt sind. 
Der kleinste unter diesen jugendlichen Kraftgenies 
därfite denn doch in dem Einen, was noththut, die 
Berliner Verstandeshelden um Haupteslänge überragen. 

Auch der als „Humorist“ so berüchtigte Sehmidt- 
Cabanis, der zwar nicht auf das Zwergfell, wohl aber 
auf die Gähn-Organe seiner Leser so nachhaltige Ein- 
flüsse zuübenweiss.hat eine Reihe unglaublich alberner 
Faseleien in dem sogenannten Witzblatt „Ulk“ des 
Herrn Mosse erscheinen lassen, in welchen er „Jung- 
deutschlands Klagebengel“ mit seinen törichten 
und bengelhaften Tiraden beehrt. Die Zornröthe 
könnte l^em denn doch ein wenig in’s Gesicht 
steigen, wenn man sieht, wie ein Witzbold sich gegen 
Poeten aufblähen will! Und was beweist das 
Geschimpfe? Entweder hat er überhaupt (vielleicht 
ausser der „Bunten Mappe“, mit der Arent sich und 
andere schwer schädigte) garnichts von dem ge- 
lesen, worüber er schimpft, oder aber er übt ab- 
sichtliche Entstellung oder besitzt totales Unverständ- 
niss. Der Bierphilister natürlich, der diesen höheren 
Blödsinn liest, grölt vor Behagen und grinst, wie 
jene biederen Schwaben über Schubart: „Man wird 
den Kerls mal den Grind herunterfegen!“ Schmach 
und Schande über den sogenannten „Poeten“, der 
begeistertes Jugendstreben vor dem Plebs profanirt! 

Ähnliches habe ich dem sonst von mir hochge- 
schätzten Leixner zuzurufen. Derselbe hat einen stür- 
mischen Heiterkeitserfolg bei mir davongetragen, wenn 
er am Schluss seines Essays würdevoll trompetet: 

Begreifen diese jungen Leute denn nicht, dass 
sie der Liebe, welche sie predigen, grade zuMÜder- 
handeln, indem sie ihre eigne Grösse ausposaunen 
und alles Alte mit harten W'orten verwerfen?! 

f) 
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Ja gewiss. Dieses Eokettiren mit der sogenans- 
ten Liebe ist ein Jlaskeraden-Lappen wie jeder andere. 
In Wahrheit hat man die Liebe für die eigne stan- 
nenswerthe Person im Auge. Aber L., der auch 
immer christliche Liebe predigt, sollte nicht in so 
erbarmungsloser Weise die Talente dieser strebsamen 
jUnglinge seciren — nicht krankhafte Selbstüber- 
schätzung bei Andern bejammern, während er selbst 
doch in priesterhafter Unfehlbarkeit schwelgt. Er 
will gerecht sein — sei er es auch! 

Jetzt aber werde ich mir erlauben, alle Rechte 
des Jungen Deutschland sonst wahrend und vertretend, 
mit diesem selbst ein ernstes Wort zu reden. — 
Der Typus dieser ganzen jüngsten Dichtergeneration 
ist der Grössenwahn, Grössenwahn mit all seinen 
widerlichen Auswüchsen des Neides und der Anfein- 
dung jeder anderen Bedeutung. In dieser Boheme 
tauchen alle Monate neue Genies auf, von denen man 
keine Ahnung hatte, und bilden neue Cliquen, die 
wieder auf frühere Cliquen losziehn. Kaum hat der 
Eine sich den Messias, der andre den Reformator ge- 
nannt, kaum ist der Eine als Jesus erbarmend in die 
Hütten der Armuth niedergestiegen, kaum hat Arno 
Holz über seinem gottgeweibten Haupte messianisch 
das Banner der Zukunft wallen gefühlt und sich als 
Wunder aller Wunder, als sein eigner Dalai Lama, 
dem Universum gnädigst vorgestellt — so sind schon 
wieder neue Messiasse, Reformatoren, Naturwunder 
und andre Hölzer da. 

Worauf nun stützt sich dieses stolze Bewusstsein 
der Grösse? Doch nur auf Lyrik — allerdings 
Lyrik von durchweg auffallender, theilweise superiorer 
Vortrefflichkeit. Wenn also von einer lyrischen 
Revolution geredet werden soll — gut. Nur der Ver- 
blendete kann verkennen, dass hier das lange Inter- 
regnum beendet und eine neue Blütheperiode der 
Lyrik angebrochen ist. Es scheint nur eine Frage 
der Zeit, dass die momentan herrschenden „Berühmt- 
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lieiten“ der Lyrik för immer diesen Talenten das 
Feld räumen müssen. 

Aber hier zeigt sich eben der altbekannte 
Lyriker-Hochmuth , ftr den die Prosa keine „Poesie“ 
bedeutet, ohne zu ahnen, dass der wahre Volldicbter 
stets nach Gestaltung des Realen ringt und schon die 
Enge der lyrischen Form sie untauglich macht, den 
ungeheuren Zeitfragen zu dienen. Darin liegt die 
dämonische Gefahr der Lyrik, welche schon so man- 
chem Talent das Mark aus den Knochen sog: Sprache 
und Form, also conventionelles AeusserHches, gilt 
ihnen Alles und werden sie daher auch in der Prosa 
zuerst den Stil zu bewundern wissen. Doch küm- 
mern sie sich in der That um letztere überhaupt 
nicht, da ihre Unreife sie nur zum Verständniss der 
lyrischen Stimmung befähigt. 

Ein neuer Bauchredner der socialen Revolution, 
der auf das wohlklingende Pseudonym „0. Ehrlich“ 
hört, hat schon wieder mal „Lieder eines Modernen“ 
mit kräftiger Lunge ausgehellt und denselben den 
grausigen Titel „Mene Tekel“ verliehen. Diese Mene- 
tekelei persönlicher Gallenergiessungen und Invec- 
tiven schliesst also: 

Und ob ihr winselt, ob ihr bellt. 

Das soll uns junge Kerls nicht kümmern. 

Denn freudig auf Pompejis Trümmern 
Erbaun wir eine neue Welt. 

Hand aufs Herz, lieber Ehrlich, seien Sie mal 
ehrlich : Wie denken Sie sich Ihre neue Welt? Oder 
fflauhen Sie, dass der grosse Weltenbauherr Sie zum 
Oberhof baurath bei der Vorsehung angestellt hat? 
Oder soll ich mir in Ihrem eigenen Stürmerjargon 
entgegenrufen : 

Anfbauen das kommt hinterdrein, 

Doch erst da reisst man feste ein. 

Verrungenirt muss Aliens sein. 

Jaja, verrungenirt?! 

5 » 


Digiiized by Google 



68 


Und darum thut es eben Noth, dass ein getreuer 
Ekkard sie also anredet: 

Ihr Lieben, Talente seid ihr ja alle. Aber ihr 
werdet allen Krämpfen der Ohnmacht verfallen, wenn 
ihr eure lyrische Virtuosität gleich für Genialität aus- 
geben möchtet. 

Das Genie p;ebärdet sich überhaupt ganz anders. 
Das kommt nie gestiefelt und gespornt auf die 
Welt wie ihr, die ihr halb Kinder, halb Greise 
seid — von gährender Unreife der Weltanschauung 
und speziell der literarischen Auffassung, und dabei 
von greisenhafter Ueberreife der technischen Form- 
ausbildung. Es ist meist Rhetorik und damit gut. Selbst 
die Lyrik, der ihr euch so einseitig geweiht habt, 
betreibt ihr einseitig. Nirgends im ganzen Jungen 
Deutschland ein Zug zum Historifichen , auch nicht 
zum Historischen der Gegenwart. Damit könnt ihr 
eine Weile lang eine gute Rolle spielen, da sich der 
Oberflächliche durch eure glänzende Form bestechen 
lässt. Aber auf die Dauer, wenn ihr einen Band 
„Lieder eines Modernen“ nach dem andern ausgebrfltet 
und säuberlich abgefeilt habt, werdet ihr zur Erkennt- 
niss eurer begrenzten Zeugungskraft erwachen. 

In eurem Alter schrieb der mit mangelhafter 
Bildung ringende, vom Kampf um’s Dasein schwer- 
gedrückte Kretzer seine „Beiden Genossen“ — eine 
Arbeiternovelle, über welche ihr natürlich erhaben 
seid. Die Wahrheit ist aber, dass ihr meist we- 
der Respect und Pietät ftlr das Höhere überhaupt, 
noch auch Yerständniss ftlr das wirklich Moderne 
besitzet. Ihr steckt noch durchaus im Alten und 
webt in herkömmlichen Formen weiter. Alle mit- 
einander, selbst die Talentvollen, habt ihr nach euren 
bisherigen Leistungen nur eine latente Bedeutung 
für die künftige Entwickelung der Literatur. Nicht 
einmal eure Lyrik ist originell; sie scheint es nur 
im Gegensatz zu der absoluten Nichtigkeit der heiT- 
schenden Poetaster. 
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Das Facit, das ich demnach ans meiner Betrach- 
tung des Jungen Deutschland ziehen muss, ist kein 
so überaus günstiges. Eine grosse Zukunft so manches 
formpflegenden Maultitanen scheint mir noch nicht ge- 
sichert. Das wahre Talent, vom Genie ganz zu schwei- 
gen, tritt anfknglicb unbeholfen auf und sprengt die 
Fesseln der bestehenden Form, indem es sich müht, 
seine tölpelhaft gigantischen Gliedmassen in dieselbe 
einzuzwängen. Das sicherste Kennzeichen für die Klein- 
heit des Schönbeitspriesters und Damenpoeten Paul 
Heyse war die phänomenale Sicherheit und Grazie, 
mit welcher er fast noch Knabe die Arena betrat. 
Die wahren „Lieblinge der Götter“ mögen zwar 
Sicherheit genug darin entfalten, der Welt die Faust 
kampfzornig in's Gesicht zu ballen — Sicherheit in 
eleganten Formverbeugungen besassen sie im Anfänge 
nie, selbst der junge Goethe nicht. Originale 
Fortentwickelungsfäbigkeit — da steckt das 
Geheimniss genialer Begabung. Schon darum wird 
eine solche bei ihrem umfassenden Entwickelungs- 
drange sich schwer zu beschränken wissen und viel- 
mehr das ganze Gebiet des Schaffens zu umspannen 
suchen. Es ist gewiss eine Marter, die Epen und 
Dramen unreifer Dicbterjünglinge zu prüfen — aber 
diese Unreife, die wenigstens tapfer nach Gestaltung 
höherer Probleme ringt, ist mir ueber und scheint mir 
verheissungsvoller, als die scheinbare Reife lyrischer 
Formtalente. Ein rechter Kerl belästigt die Welt 
überhaupt nur mit Lyrik nebenbei, neben seinen 
grösseren Arbeiten. 

Wer einst auch, wie wohl alle die ernsten Kämpfer 
der mittleren Generation, das dringende Bedürfniss 
fühlte, seine unglückliche Liebe und seinen Weltekel 
in wilden Liedern auszugrollen, aber diese Rhetorik 
nicht für wichtig genug hielt, um damit hervorzutre- 
ten, weil gewaltige epische oder dramatische Conflicte 
nach Gestaltung drängten — der kann nur mit einer 
gewissen Erbitterung auf dies Treiben vorlauter 
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Drängier schauen, die ihre billige Sprachkunat als 
Morgenröthe einer neuen Bltttheperiode ausposaunen, 
weil sie nicht ganz so seicht und gedankenlos reimen 
wie ihre berühmteren lyrischen Collegen. Die Lyrik 
für sich als Dichterberuf sollte doch endlich überlebt 
sein. Nebenher wird sie ervig ihre Berechtigung 
behalten, natürlich vorausgesetzt, dass sie wirklich 
echte voll quellende Melodie des Herzens, nicht aber 
eine Sprachübung für Dilettanten sei. Mögen die 
Jüngsten eine einzige geniessbare realistische Novelle 
bringen, welche das moderne Leben >viederspiegelt: 
dann werden sie einem ernsten und strebenden 
Dichter d&s Zugeständniss abnöthigen, dass sie zum 
Bau ■ am künftigen Tempel der Literatur mitberufen 
sind; eher nicht. 

Uusre Literatur theilt sich äusserlich in mehrere 
Schichten. I. Die feststehenden Berühmtheiten der 
alten Generation, die Freytag, Heyse, Keller, Spiel- 
bagen. Wie die Nachwelt über sie urtheilen wird, 
steht ahzuwarten. Ihren festen Platz in der Literatur 
werden sie aber behalten. II. Die Modeberühmtheiten, 
als da sind; Ebers, Dahn, Wolff u. s. w. Die Kritik 
sieht sie über die Achsel an, das Publicum vergöttert 
sie. Masslose Unterschätzung auf der einen, masslose 
Ueberschätzung auf der andern Seite. Bleiben von 
ihnen wird nichts. III. Die Pross-Berühmtheiten und 
Tagesschriftsteller, die unter dem Panier ihres Stamm- 
vaters Lindau fechten. Sie gehören gamicht zur 
Literatur, mag das Publicum auch ihre Namen hundert- 
mal mehr, als die der genialsten Poeten, kennen. Sie 
sind alle unsterblich — so lange sie leben. IV. Die 
Stürmer und Drängier, und ausserdem eine ganze 
Keihe von ephemeren Talenten, die auftauchen und 
verschwinden. Darunter auch ganz hübsche Talente 
in allen Branchen, die alle in irgend einem engeren 
Freundeskreise als „feinsinnige Dichter“ gepriesen 
werden. Alles unoriginell und klein im Stil, aber 
von selbsthenlichem Dichterlingbcwusstseiu erfüllt. 
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V. Eine Reihe von Namen, auf welchen die Zukunft 
der Literatur und auch ihr gegenwärtiger Werth be- 
ruht. Einige davon sind „berühmt“ und bähen „Er- 
folg“; andere — sei es, dass sie Reklame und Stre- 
berei nicht verstanden, sei es, dass das Publicum fiir 
das Verständniss ihrer Bedeutung noch nicht reif ist 
— haben wenig oder gar keinen. Alte miteinander 
aber, seien sie neuschöpferisch originell oder auf 
alten Gleisen weiterwandelnd, seien sie ersten oder 
uur zweiten Ranges, streben nach bedeutenden künst- 
lerischen Idealen hin, ringen mit tiefem sittlichen 
Ernst danach, die Wahrheit realistischer Weltabspie- 
gelung zu erreichen, ohne darüber die Schönheit ein- 
zubüssen. Keiner hat sich von der Lyrik in’s Kleine 
verlocken lassen; mit mächtigen Armen klammem sie 
sich an’s tbatvolle Leben und reissen es an sich zu 
epischer oder dramatischer Gestaltung. Auch ihre Lyrik 
erhebt sich, wenn sie neben grösseren Schöpfungen 

f leichsam als ein Tagebuch des Meisters herläuft, 
immelhoch über das landläufige Geflöte von Lenz 
und Minne. Jeder Gefühlsduselei abhold, taucht ihre 
Empfindung doch immer tief in’s menschliche Hei'z 
hinab und bohrt sich besonders in den Schmera mit 
leidenschaftlicher Stärke ein. Die Natur erscheint 
ihnen nicht wie den herkömmlichen Halbdichtern als 
ein Arsenal allgemeiner lyrischer Phrasen, sondern 
tritt ihnen in jeder interessanten Einzelerscheinung 
symbolisch entgegen , Naturstimmung und Seelen- 
Btimmung verknüpfend, gemäss der modernen Philo- 
sophieanschauung die Naturerscheinung nur als 
Vorstellung und Postulat des Menschengehirns auf- 
fassend. 

Ein paar dieser ernsten Kämpfer sind noch jung, 
die meisten haben die Mittagshöhe schon überschritten. 
Alle aber haben ein reiches Leben hinter sich, sei es 
voll harter Kämpfe, sei es voll Reise-Erfahrung und 
viel umhergetriebener Faustischer Erkenntniss. Fast 
alle harte eckige Naturen. »Stellte man ihre Portraits 
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nebeneinander, so würde ein gemeinsamer Ausdruck 
in ihren Zügen offenbar werden : Finstrer männlicher 
Trotz, der dem Medusenbild des Menscbenschicksals 
fest in’s Auge schaute. 

Mögen die Stürmer und Drängier des Jungen 
Deutschland also bedenken, wie lange und schwer 
die Mehrzahl jener Männer zu ringen batte, wie sie 
oft nur dnrch ungewöhnliche Fruchtbarkeit die Auf- 
merksamkeit der Welt endlich erzwangen, nachdem 
ihre genialsten Producte klanglos zum Orkus gesun- 
ken. Mögen sie doch ermessen, dass sie, nachdem 
jene Streiter für sie die Bahn gebrochen, verhältniss- 
mässig schon viel zu früh und leicht in die Literatur 
eingeführt sind, wozu ihre Meisterschaft im gegen- 
seitigen Grossschreien das ihre beitrug. Keiner von 
den „Grossen“ ist in ihrem Alter bekannt gewesen, 
obwohl einige in frühster Jugend Ausserordentliches 
geleistet hatten. 

Männer, die fernab vom Lärm des Marktes den 
innersten Eingeweiden ihres Wesens Originalschöp- 
fungen in blutender Frische entreissen, müssen sich’s 
ebensogut gefallen lassen, von naseweisen Impotenten 
bekrittelt zu werden. Also möge das Junge Deutsch- 
land seinen lyrischen Eifer nicht für sakrosankt erachten. 

Sobald sie Prosa schreiben, also etwas zu 
sagen haben, werden wir uns wieder sprechen. 

Eine köstliche Spielart des J. D. sind auch die heim- 
lichen Genies, -welche allerlei Novellen und Dramen in 
Hirn und Mund wälzen, diese aber stoisch der Öffentlichkeit 
vorenthalten. Ein Kraftmensch dieser Gattung vertraute mit 
den Inhalt seines vielbändigen Romans „Die Sy .... s“ an; 
sollte der erste Band später den Titel führen : „Jungdeutsche 
Minne oder T . . . r“, so reclamire ich dies schöne Wort. Ich 
schenkte es ihm. — Ein vielversprechendes «Talent dieser Art 
ist der in -vielen Sätteln gerechte C. Alberti, ein kerniger 
Feuilletonist und Kritikus, der uns jedoch mit Funken pro- 
metheischen Dichterfeuers noch zu erleuchten gedenkt. Ja- 
ja, hic Rhodus hic salta! Durch diese Verheimlichung innerer 
Grösse -wird überhaupt die allgemeine literarische Disciplin- 
losigkeit genährt, vermöge deren Trossknechte und Generale 
bunt durcheinander fraternisiren. 
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Der deutsche Dichter und der Staat 


Es ist m jüngster Zeit viel von der Gleichgültig- 
keit des Staates gegen die Literatur geredet worden. 

Dass Fürst Bismarck eine Brochüre über Kom- 
zölle für wichtiger hält, als die bedeutsamste Dichter- 
sehöpfung, daran kann kein Zweifel sein. Doch 
wollen wir von dem Schiedsrichter Europa’s nicht ver- 
langen, dass er Müsse finde, der Literatur ein beson- 
deres Interesse zu widmen. Einer höheren und 
freieren Auffassung der Dinge, welche die Entwicke- 
lung des Menschengeistes als das einzig Wesenhafte 
und Dauernde in dem flüchtigen Nebel tanz der ephe- 
meren äusseren Ereignisse auffasst, mag freilich eine 
originale Dichterthat wichtiger erscheinen, als alle 
realen Vorgänge. Nehmen wir aber die stricte That- 
sache, dass dem preussischen Mandarinenthum die 
ganze Poesie als etwas ebenso Ueberflüssiges wie 
Plebejisehes gilt, in ihrer ganzen Schärfe hin. Die 
Sympathie oder Antipathie Bismarck’s wird einem 
von der Würde und Grösse seines Berufes durch- 
drungenen echten Dichter auch vollkommen gleich- 
gültig sein. 

Jede Protection „höheren Ortes“ wirkt verderb- 
lich auf die Literatur. Das hat schon Bukle bei 
Betrachtung der Louisquatorze-Epoche dargethan. Man 
wird freilich Shakespeare’s Elisabeth und Calderon’s 
Philipp entgegenhalten. Doch ergiebt sich grade, dass 
die Begünstigung des Granden- und Mönchsdramas 
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durch König und Geistlichkeit (man bemerke dabei 
wohl, dass der grösste Spanier, Cervantes, von Nie- 
mandem protegirt wurde und im Elend umkam) die 
Conventionelle Erstarrung und das altersschwache 
Hinsiecben der spanischen Literatur herbeiftlhrte. 
Ganz ähnlich in England, wo Ben Jonson, Dryden, 
Congreve, Pope die stufenweise Versumpfung und 
Verdorrung der poetischen Anschauung in höfisch- 
aristokratischem Banne anzeigten , bis Bums und 
Byron grade durch ihren Kampf gegen die conven- 
tionelle Lüge die Poesie auferweckten und erlösten. 
Protection, augusteisches Mäcenatenthum, erzeugt ent- 
weder überhaupt keine Früchte oder vererbt doch der 
Nachwelt in diesen Früchten den Keim der Fäulniss. 
— Sehr triftig hat auch Fr. Hirsch die indirecteu 
Verdienste Friedrich’s‘des Grossen, welche sich dieser 
um die deutsche Poesie durch seine allerhöchste Ver- 
nachlässigung erwarb, hervorgeboben. 

Gewiss konnte der damalige Zustand der deut- 
schen Schriftstellerei einem Gourmand wie dem 
Flötenbläser von Sanssouci nicht Zusagen. Doch 
fand er bei seiner riesigen Arbeitslast noch Müsse, 
sich mit Leuten wie Gottsched und Geliert ernstlich 
abzugeben. Dass ihm, der kein Mittelhochdeutsch ver- 
stand, die rohe Form, in der man ihm das Nibelungen- 
lied vorsetzte, und die erste Goethe’sche Stürmerei 
unp Drängelei nicht behagte, wundert uns nicht Vor 
allen Dingen aber beachte man wohl, dass er diese 
verabscheuten Werke doch wirklich las und kritisch 
ihren Werth erwog. Endlich schwang er sich zu 
jener berühmten Prophezeihung unsrer kommenden 
klassischen Periode auf, die für jedes deutsche Ge- 
mttth etwas Heiliges und tief Ergreifendes immerdar 
behalten wird. Ja, mehr wie das: Wir wagen es 
auszusprechen, dass dieser französisch schreibende 
Autor und Schlachtenmeister der einzige wahre 
Dichter seiner Epoche war, gemäss der ersten Bedin- 
gung des Dichterthums: Unmittelbarkeit im Ausdruck 
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des Selbsterlebten. Der Schlussvers jenes Gedichtes, 
das sich in einer furchtbaren Nothlage seines Helden- 
daseins seiner Seele entrang: „Yivre et mourir en 
Roi!“ tönt uns erhabener, als alle Oden der Ramler, 
Gleim und Elopstock. 

Denn er war eben ein wahrer Held und ein 
König der Menschen, und darum offenen Gemtiths 
für alles Hohe und Grosse. Er war ein ganzer 
grosser Mann, und darum auch ein Poet. 

Auch e r war ein Poet, der andre Cäsar der Neu- 
zeit, der sogenannte „brutale Korse“. Nicht umsonst 
hatte ^eine träumerische Jugend imOssian undWerther 
geschwelgt. Er schrieb als Artillerielieutenant Novellen, 
Romane („Der falsche Prophet“) und Dramen. Er 
ernährte sich theilweise von Publizistik. Später als 
Zeus regelte er mitten in der Schlacht a. d. Moskwa 
die Statuten des „Thöätre Frangais“ und pflog vor 
der Schlacht bei Austerlitz die halbe Nacht durch über 
das Wesen der Schicksalstragödie ästhetische Dis- 
kussionen. Er setzte Goethe und Wieland durch die 
Genialität, Weite und Tiefe seiner literarischen Auf- 
fassung in Erstaunen. Endlich, als man ihm den 
Degen entwunden, griff er wieder zu seinem Hand- 
werkszeug, der Feder, die er auch im Moniteur und 
im Bulletin so meisterlich gehandhabt, und wurde auf 
St. Helena sein eigener Homer. 

Umsonst hatte er fortwährend seinen Cultusminister 
angerasselt, er verlange endlich Poesien zu sehn, die 
Ilun gefielen. Die Poesie liess sich nicht comman- 
diren. — Umsonst las er auch zahllose Abende seinem 
Hofstaat mit seiner rauhen heiseren Stimme verezer- 
hackend seinen Liebling Corneille vor, um die prac- 
tische Rohheit seiner Marschälle zu veredeln. Wohl 
ihm, wenn der Corneille besser angeschlagen wäre! 
Dann würde das Benehmen der Angereau, Marmont, 
Davoust, Ney u. s. w*. nicht die Blätter der Geschichte 
besudeln. 

Gerade im Kampf gegen seine brutale Eisenzeit 


Digitized by Googte 



76 


wurden sich die StaSl, Chateaubriand, Lanaartine und 
Spottdrossel Beranger ihres Genius bewusst. Wo seine 
Protection hinreichte, — „tönendes Erz, klingende 
Schelle“, ohnmächtiger Phrasenpomp. Dort hatte man 
„die Liebe nicht“ d. h. den freien unmittelbaren 
Schöpferdrang. 

Die Literatur lässt sich nicht erobern wie ein 
Thron. Ein Reich gründen oder Umstürzen kann jeder 
Starke im Besitz der Macht — wenn er Glück bat 
und die höhere Weltordnung es will, nie ohne dies. 
Aber die Schlachten der Dichtung werden von Geistern 
gewonnen, die Lamartine in gewissem Sinne mit Recht 
„mehr wie Menschen“ nennt. Denn sie sind Gefässe 
der göttlichen Gnade, des heiligen Geistes, der über 
den Dingen schwebenden Centralkraft. 

Doch jenes grösste praktische Genie der Neuzeit 
wusste dies auch recht gut. Er war der Mann, der 
auf jenen grössten Dichter deutscher Nation, dessen 
sonst so kühl abwägender Geist von einer kurzen 
Unterredung mit dem Schlachtendonnerer einen unver- 
gesslichen Respect vor „seinem Kaiser“ mitnahm, 
seinen ersten Diplomaten und General (Talleyrand und 
Soult) mit den Worten hinwies: „Das ist ein Mann!“ 

Er, der Hohe, beugte sich vor dem Höheren. 

Alexander trug wie all seine griechischen Vor- 
gänger stets den Homer in der Tasche. Cäsar und 
Scipio waren Autoren. Ich habe sogar den alten 
Hannibal im Verdacht, dass er in seinen Mussestunden 
punisch schriftstellerte und den Aeschylos im Urtext 
las. Karl der Grosse, Theodorich, Otto der Grosse, 
fröhnten in ihrem thatenreichen Leben mit besonderem 
Eifer der ästhetischen Durchbildung. Sie waren eben 
Heldennaturen. 

Die Hohenstaufen waren sämmtlicb Dichter — 
sie, Herrscher und Staatsmänner von einer Grösse 
und praktischen Weisheit, die für ewig bewundems- 
werth erscheint. Richelieu belästigte die Dichter mit 
seinem dilettantischen Poetaster- und Mäcenaseifer. 
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Von den Italienern sehweige ich füglich. Selbst Crom- 
well — was ist sein Wühlen in religiöser Mystik 
anderes, als das poetische Element in ihm, das ihn ja 
auch Milton und Waller würdigen liesst Er war es, 
der mit Eifer und Opfern Rafael’s Zeichnungen erwarb 
— er hatte für solche Allotria Zeit und doch ein 
wenig mehr zu thun, als der Staatsmann eines mo- 
dernen wohlgeordneten Staatswesens. 

Ja, wie Vater Blücher es so herrlich ausdrückte, 
als ihm ein junges Poetlein in dem kriegerischen 
WiiTwar der Breslauer Frühlingstage einen Band Be- 
freiungslieder dedizirte: „Hab gelesen. So recht. Man 
druff! Ein Jeder muss singen, der eine mit dem 
Schnabel, der andre mit dem Sabel! !“ 

Ja wohl, auf das Singen kommt es an. ln jedem 
wahren Dichter steckt ein Held und in jedem Helden 
ein Stück Dichter. Wer als Held nicht singt, der ist 
kein Held. Der mag ein Fuchs sein, aber ein 
Löwe nicht. 

Was das Alles heissen soll? Jeder Einsichtige 
hat es ja längst errathen. Alle wahren praktischen 
Heroen der That (ich nenne aus der endlosen ein- 
schlägigen Liste nur noch die Astronomen Keppler und 
Herswiel, den Sänger tiefgefühlter Gedichte) haben 
den höchsten Sespect vor dem freischaffenden Inge- 
nium empfunden; sie waren alle „literarisch an- 
gehaucht“. 

Als man den englischen Bismarck Pitt anging, 
Robert Bums eine Staatssubvention zu verleihen, er- 
widerte dieser Despot hochherab das gewichtige Wort; 
„Die Literatur soll für sich selber sorgen“. Ja, das 
wird sie — sagt Carlyle — und für euch dazu, 
wenn ihr euch nicht in acht nehmt! 

Die französische Revolution ist anerkannter- 
massen von missvergnügten Literaten gemacht. Marat, 
Robespierre, Desmoulins, der ganze Danton’sche Eireis, 
Mirabeau u. s. w. gehören in dies Genre. Ihre eigent- 
lichen Väter sind zudem Voltaire und Rousseau. An- 
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läBFe und Gründe zur Revolution giebt es immer und 
allemärlB: es ist der Funke, welcher das Pulverfass 
entzündet. 

Vergeblich sucht die Staatsmaschine und das 
Philisterium mit instinktiver Todtfeindschaft die „Ide- 
ologie“ zu unterdrücken. Sie ist unsterblich wie die 
Welt. Umsonst wird man dem höheren geistigen 
Streben zumuthen , sich in Drill und Uniform des 
„praktischen“ Lebens zu zwäugen. Es mag ja eine 
frevelhafte Ueberhebung sein — aber man thut’s nun 
einmal nicht, so lange es auf Erden Schriftsteller und 
Dichter gab, welche ihr Vaterland mit ihrem Ruhme 
erftlllten, elend verkamen und Bildsäulen nebst Fest- 
essen als , .klassischer Todter“ von der dankbaren 
teutschen Nation empfingen. 

Was brauchen wir noch Schriftsteller? ist die 
gang und gäbe Redensart. Haben wir doch Lessing, 
Schiller, Goethe — in unsem Schränken. Das Dienst- 
mädchen, welches sie abstaubt, kennt sie ja auch so 
gut wie wir — nämlich die Titel und Einbände. 

Nun denn, um zum Schluss zu kommen: Staats- 
subvention und was weiss ich und Interesse für Lite- 
ratur erbetteln wir von Bismsrck und seinem Preussen 
nicht. Die Literatur bedarf desselben nicht, denn sie 
ist kein erlernbares Handwerk, wie so vieles in Kunst 
und Musik. Ob ein Dichter erzeugt wird, hängt von 
so tiefverborgenen Quellen ab, dass kein Staat und 
kein Staatsmann ihr irgend dienlich sein kann. Gott 
kann ihr helfen, nicht der Reichskanzler. — Was wir 
aber verlangen können und müssen, das ist Achtung; 
Achtung vor der modernen priesthood of book-writers, 
der modernen Priesterschaft der Schriftsteller, jene 
Achtung, wie sie dem höchsten Grade geistiger Arbeit 
gebührt. 

Die Deutschen, das literarisch ungebildetste und 
verständnissloseste Volk Europa’s, mögen ihr gimpel- 
baftes Prahlen mit „Dichtern und Denkern“ („was 
jchn Ihnen die jrienen Beeme an!“ sagt Heine so 
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richtig) bei ihren Leihbibliotheken und wohl- 
schmeckenden Festessen nur heiter fortsetzen. Der 
Reichskanzer beklagt sich fortwährend über die Un- 
dankbarkeit der deutschen Nation. Wollte Gott, der 
Michel wäre auch nur den tausendsten Theil so dank- 
bar gegen die Märtyrer und Helden des Gedankens- 
wie eres gegen jedes staatlich patentirte real-materielle 
Verdienst im Uebermasse ist! Der Reichskanzler 
nennt Gelehrte und Schriftsteller nationalökomisch 
„unproductiv“. Vielleicht hat das ideal productive 
Wirken der deutschen Dichter es ihm allein ermög- 
licht, die so lange vorbereitete Einigung Deutschlands 
an seinen Namen zu knüpfen. Im Bewusstsein solcher 
productiven Würde klage jeder deutsche Schriftsteller 
das Preussenthum „vor Gott und der Geschichte“ an. 

Doch getrost, es kommen andre Zeiten, andre 
Menschen. Schon sehe ich den erhabenen Zeitpunkt 
naben, wo Schiller bei Hofe vor dem Secondelieutenant 
einherschreitet. 

„Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit und neues 
Leben blüht aus den Ruinen.“ 
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Der Dicliter an sich. 


Wenn man die unausrottbare Idealität des Ein- 
zelnen, die nie versiegende Fülle des Talents in 
Deutschland mit der stumpfen Gleichgültigkeit der 
Masse vergleicht, durch welche allein der materielle 
Nothzustand der deutschen Poesie im Vergleich zu 
England und Frankreich erzeugt wird, bekommt mau 
regelmässig einen gesunden Ekel vor dieser Nation, 
in welcher Gamaschenknopf und Zop^rrücke sich 
als höchste Rangstufe der Civilisation olähen. In der 
nivellirenden Uniformität des preussischen Systems 
werden allmählich die Originalseelen wirklich erstickt 
werden. Der Militär-Uniformität folgt die Uniformi- 
tät der Blouse, des socialdemokratischen Drillzucht- 
hauses. Gott sei Dank, wenn die Dichter aussterhen, 
brauchen sie sich auch nicht mehr zu Tode zu ärgern. 

Den „Poeten“ bezeichnet das griechische Wort 
komischerweise als einen „Schöpfer“, insofern er Chi- 
mären schallt, die weder für einen Metzger noch 
einen soliden Staatsbeamten sittlichen Werth besitzen. 
Eine Mass Hofbräu und eine dralle Kellnerin sind 
ja entschieden nützlicher, als der Quell Agauippe 
sainmt allen neun Musen. Und wer das Honorar 
eines teutschen Schriftstellers mit dem „Verdienst“ 
eines Bierbrauers vergleicht, wird das geringe Ver- 
dienst jenes schlechten Metiers begreifen. 

Aber die unersättliche Dichtungswuth scheint 
nicht zu ersticken. Die Stürmer und Dränger haben 
wir nun wieder — ob auch den Goethe? 
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Letzterer musste eine glänzende Carriere machen 
und Beinhold Lenz untergehen. Denn Goethe war 
eine stattliche Persönlichkeit und recht verm^end. 
So konnte denn Se. Excellenz Apollo mit Wohl- 
wollen auf den Janhagel zu Füssen des Parnass her- 
niederschauen. 

Ihr redet von Byron’s Klumpffuss und Seelen - 
leiden, die ihn zum Weltdiehter des Weltschmerzes 
tauften. Ja gewiss hat der Schmerz die Entfaltung 
seines Genies gefördert. Aber dieser Schmerz des 
Genies wäre nicht zu so souveräner Superio- 
rität des Ausdrucks gelangt , wenn nicht Byron 
ein englischer Lord und ausserdem der schönste , 
Mann seiner Zeit gewesen wäre. Der Dichter muss 
sich auch äusserlion Ober die Misöre des Alltagslebens 
erheben. Daher haben denn Engländer, Franzosen 
und Russen so viele Dichter in ihrer Aristokratie. 
Vor dieser Degradation ist natürlich der deutsche 
Adel durch ein gütiges Geschick bewahrt geblieben, 
„selber habend nicht gekonnt es“. 

Ausserdem wird der Schriftsteller bei den andern 
Culturvölkem sehr bald durch seine Feder in behag- 
liche finanzielle Lage versetzt. Auch vor dieser schäd- 
lichen Begünstigung der Ueberproduction bewahrt 
den deutschen Michel sein gutes Herz, in welchem 
die bekannte altdeutsche Tugend dem Vorbilde des 
frivolen Auslandes Trotz beut, und der gesunde 
Realismus seiner Bierseele. Er hat sich den löblichen 
Spruch Horaze Walpole’s über Chatterton hinteFs Ohr 
geschrieben: „Singvögel dürfen nicht zu gut gemästet 
werden“, eine ebenso billige wie einfache Aesthetik. 
Mit pietätvoller Rührung gedenke ich hier auch der 
Anekdote, welche Berthold Auerbach von jener Ba- 
roness erzählte, welcher ihn sein Freund Lenau als 
„Dichter“ vorstellte: „Was, sie wollen dichten? Das 
dürfen Sie nicht. Der Herr Baron von Lenau —ja, 
der darfs, aber Sie nicht.“ Ein schönes Wort, er 
schenkte es mir. 
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Auch in jüngster Zeit ward uns eine Goetheartige 
stattliche Persönlichkeit verliehen, die sich unter der 
liebevollen Frauenpflege Fortunas zu dem jetzigen 
ansehnlichen Umfang entwickelte: Unser Paul Heyse. 
Ihm war es bescbieden, in gesicherter Muse eine un- 
heilbare Meraner Novelle nach der andern mitrabbiner- 
hafter Spitzfindigkeit auszuklügeln. Seiner echten 
Vornehmheit blieb es aufgespart, darzuthun, wie Adel 
und Bürger als „Getrennte Welten“ von der sittlichen 
Weltordnung gedacht seien. Möchten doch unsre 
Stürmer und Dränger sich recht bewusst sein, wieviel 
„Welten“ sie von einem Heyse „trennen“ — sie auf 
der Dachkammer mit ihren unpraktischen Flammen- 
ergüssen und Er im comfortabeln Fauteuil den Ein- 

f ebungen seines urwüchsigen Genius lauschend! Jaja, 
ieser stattliche Mann ist Präsident der Schiller- 
stiftung: zu Ihm werden sie einst noch alle pilgern, 
um ein Darlehen aus Seiner Jupiterhand zu empfangen. 

Wisst ihr, worauf es ankommt, dass heutzutage 
ein Goethe (natürlich in ganz anderer Ei-scheinungs- 
form) sich entwickelt? Auf den Beutel desselben 
oder auf sein Strebertalent, auf weiter nichts. 

Hirsch’s „Literaturgeschichte“ schliesst folgender- 
massen: 

„Es ist sehr wahrscheinlich, dass wir uns in einer 
neuen Sturm- und Drangperiode befinden, aus welcher 
der Classicismus eines nationaldeutschen Stils her- 
vorgeht.“ 

Ja wohl, hervorgeht! Die Stürmer und Dränger, 
wie gesagt, haben wir nun. Aber weder Lessing und 
Herder noch Goethe und Schiller erschienen. Oder viel- 
leicht sind sje schon da, aber man erkennt sie nur nicht? 

Absolutes Unverständniss oder furchtsame Un- 
sicherheit, was man denn eigentlich zum Absonder- 
lichen sagen solle, ist ja der übliche Brauch. Die 
Ahnung des Ausserordentlichen dürfte wohl jedem 
normalen Gehirn aufdämmern, aber das Ausserordent- 
liche sofort erkennen — das erfordert nicht nur Denk- 
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klarheit, sondern auch Mutb. Oft treffen ja sogar 
grosse Dichter, welche die Welt zu lange mit ihrem 
Genie ermüdet haben, grade im Zenith ihrer Schöpfer- 
gaben ein ermattetes Verständniss des Publicums. 
Ich erinnere nur an die ablehnende Aufnahme von 
Zola’s „Germinal“, dem bestimmenden Buch der 
Gegenwart, in welchem der grosse Dichter mit dem 
plötzlichen unbewussten Entwickelungssprung des 
Genies all sein vergangenes Schaffen weit überholt 
hat und sich mit einem einzigen Anlauf neben die 
Dichter des „Faust“, „Kain“ „Rolla“ stellte. 

Aber Zola hat doch immer das Vorrecht, Fran- 
zose zu sein, d. h. dem literarisch gebildetsten 
Volke anzugehören. So kann er sich denn — auch 
nach der so wichtigen materiellen Seite hin — unge- 
stört in ruhiger Weiterarbeit entwickeln. 

Man bedenke aber, dass selbst „Minister v. Goethe“ 
und „Hofrath v. Schiller“ gegen die damalige Literaten- 
horde ihre „Xenien“ schleudern mussten, weil dies 
Geschmeiss den „Sudelköchen von Weimar (!!)“ die 
freie Bahn versperrte. Wie sollten heutzutage solche 
Heroen leicht zum Durchbruch gelangen, wo ihnen, 
den veränderten Verhältnissen nach, jeder „Charakter“ 
eines einflussreichen Staatsbürgers mangeln und sie 
als einfacher „Herr Schiller“ auf der Dachkammer 
hocken würden! 

Ich möchte hier eine verbürgte Anekdote er- 
zählen. Als der älteste Sohn Goethe’s nach Berlin 
kommen sollte, wurde in einer adligen Gesellschaft 
darüber debattirt, dass derselbe wohl sehr gut bei 
Hofe aufgenommen würde. Da rümpfte eine junge 
Gräfin das Näschen und meinte: „Goethe? Wie so 
denn! Von altem Adel ist er doch nicht!!“ Un- 
glaublich, aber wahr. 

Täuschen wir uns doch darüber nicht, dass der 
preussische Staat ein einfacher Barbarenstaat ist 
und an das alte Sparta erinnert — freilich ehrten 
die Spartaner ihren lahmen Schulmeister Tyrtäos! 

6 * 
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Wenn es somit ohnehin einem Orinnalgenie heut- 
zutage viel schwerer fallt durchzubrechen, bei der all- 
gemeinen Umzäunung des Conventionellen, so kommt 
noch die allgemeine Ver- und Zerfahrenheit der lite- 
rarischen Verhältnisse im Speziellen hinzu. 

Abgesehen von ihrer Armseligkeit überhaupt, 
sind auch die spärlichen Bemühungen, der Nothlage 
des deutschen Literatenthums zu steuern, vom rein- 
sten Unverstand dictirt. Man setzt einen „Schiller- 
preis“ aus — als ob die Theaterschmiererei nicht 
ohnehin florirte ! Und fügt noch hinzu, das betreffende 
zu krönende Drama müsse bereits einen Bühnenerfolg 
errungen haben. Welch ein Widersinn ! Die Klippe, 
an der jedes neue Talent scheitert, ist ja eben das 
Aufgenommenwerden seitens der Bühne. Ist diese 
Klippe erst umschifft, bedarf es ja keiner Unter- 
stützung durch Schillerpreise mehr. — Die „Schiller- 
stiftung“ ist nur eine Aufmunterung der literarischen 
Boheme. Ob soundsoviel mittelmässige Federfuchser 
umkommen, ist ja der Muse vollkommen gleichgültig. 
Hingegen setze man wirklich bedeutende Schriftsteller 
in die Lage, sorgenfrei schaffen zu können, statt sich 
mit journalistischer oder praktischer Handwerksarbeit 
nebenbei um’s tägliche Brot zu quälen, oder man be- 
willige den Jüngeren, die noch nicht mit Familie 
beschwert sind, ßeisestipendien, wie die Skandinavier 
dies bei ihren Poeten zu thun pflegen. Allerdings 
vermindert das Reisen anderseits die Concentrations- 
fähigkeit und hemmt auch praktisch das Schaffen 
durch tausend nebensächliche Störungen. Eigentlich 
müsste ein Dichter wie Lord Byron reisen können, 
um vollen Erfolg für seine Poesie daraus zu ziehen. 
Dies Glück wird aber nur wenigen bevorzugten 
Sterblichen erblühen. Graf Schack war ein solcher. 
Dass er es dichterisch so weit gebracht hat, verdankt 
er lediglich seiner glänzenden materiellen Lage. 

Man möchte in gelinde Entrüstung gerathen, 
wenn man ihn und seinesgleichen — es giebt noch 
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mehr von dem Kaliber — ^jammernd die undankbare 
Welt anklagen hört, weil sie ihre formvolle und nicht 
unbedeutende Didactik nicht massenhaft verdauen 
will! Unendlich viel Grössere als GrafSehack 
und seinesgleichen haben mit tausend Leiden und 
Entbehrungen zu ringen, oder es fehlt ihnen wenigstens 
die Portion Vermögen, um die nöthige Auffrischung 
durch Reisen und Naturgenuss sich in genügendem 
Masse gestatten zu können — und sie werden noch 
viel weniger anerkannt, als der mit pflichtschuldiger 
Satellitenbespeichelung adorirte gräfliche Sänger. 
Wäre es solch einem „Idealisten“ Emst mit seiner 
Idealität, so würfe er (der obendrein kinderlose) ein- 
fach jährlich ein Stück Geld hin, um alte nothleidende 
Dichter zu unterstützen und jungen Talenten forder- 
lich zu sein — man hat aber noch nie dergleichen 
gehört. Ueberhaupt trifft die Wohlthätigkeit der Welt 
alle möglichen zu verbessernden Zuchthäusler oder 
zu rettenden Magdalenen — aber noch nie hat 
man von Wohlthätigkeit fllr Künstler und Literaten 
in grösseren Dimensionen gehört. Würde diese aber 
auch geübt, so geschähe es sicher in einer Art, welche 
nur dem Kuns^roletariat zugute käme. Man würde 
den hungernden Menschen quand meme, nicht den 
hungernden Dichter berücksichtigen. Eine wirklich 
humane Förderung der Literatur besteht nur darin, 
anerkannt Bedeutende in anständige materielle Ver- 
hältnisse zu setzen. Den hundert Nulltalentchen, die 
als Pennbrüder den Parnass bebummeln, statt sich 
als Reporter ihr ehrlich Brot zu verdienen, wenn sie 
denn durchaus vom Federhalter nicht lassen können 
— denen rufe man das stramme Wort des Preussen* 
königs entgegen : „Fähnrich, wenn Er stirbt, so sterbe 
errahig!“ Wo die Feldherra aus zahllosen kleinlichen 
Wunden ebenso bluten, verbeisse der Unbedeutende 
seine Heulmaierei und lasse sich an der Ehre genügen, 
im geistigen Heerbann des deutschen Reimes den 
Fähnrich mitspielen zu dürfen. — Dem Grossen aber 
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kann heut’ nach wie vor das Schicksal Heinrich Ton 
Kleist’s erblühen. 

Doch was hilft das Klagen! Die Welt wird nicht 
anders, Phrase und Lüge, gemeiner Egoismus mit 
„idealem“ Maskengepränge, regieren in alle Ewigkeit, 
die umüchsige Kraft steht der Welt im Wege, das 
Originale ist ihr verhasst und das echte Talent ein 
Dom im Auge conventioneller Unfähigkeit. Aber es 
gilt unentwegt fortzuschreiten. 

Dem Realismus allein gehört die Zukunft der 
Literatur. Allerdings nicht dem Pseudo-Realismus. 
Denn wer diesen darin sucht, des Menschen Wesen 
als reines Ergebniss thierischer Instinkte, als eine 
mascbinenbafte Logik des krassen Egoismus hinzu- 
stellen — der macht sich derselben Sünde der Unwahr- 
haftigkeit schuldig, wie der gefühllose Süssholzraspler 
und phraseologis<me „Idealist“. Der Mensch ist weder 
Maschine noch Thier, er ist halt ein — Mensch d. h. 
ein räthselhaftes unseliges Wesen, in dem sich psy- 
chische Aspiration imd physische Instinkte bis in den 
Tod und bis an den Tod befehden. 

Muth allerdings bedürfen Dichter wie Leser, um 
den wahren Realismus zu ertragen — Muth und 
Charakter. Wer einen schwachen Magen bat, mag 
seekrank werden beim Anblick der aufgeregten Da- 
seinselemente. Ist das stürmische Meer darum minder 
schön, minder erhaben, weil ihr es nicht vertragen 
könnt ? 

Dasjenige Buch , welches mit erschütterndem 
Emst den Sohn unsrer Zeit in jeder Fiber packt, 
ist Zola’s „Germinal“, die grandiose Allegorie 
der modernen Gesellschaft und ihres Verhältnisses 
zu den Gesetzen der ehernen Nothwendigkeit — 
ein Buch der Mannhaftigkeit, das alle Weiber beider- 
lei Geschlechts wie das Bild von Säis vor Schreck 
versteinem könnte. Der Weltschmerz der politischen 
Revolutionszeit hat in Werther, Renö, Childe Harold 
seinen Ausdmck erhalten. Der Weltschmerz der heu- 
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tigen Eisenzeit hat in „Genninal“ seine'ewige Formel 
gefunden. Und das ist das Höchste, was der Dichter 
eiTeichen kann. Dass Zola ein grosser Dichter ist, 
weiss Jeder, der sich ein Quentchen gesunden 
Menschenverstandes bewahrt hat und das blitzartige 
Beleuchten seelischer Abgründe sowie die riesenhafte 
Wucht der Situationen zu verstehen vermag. Aber 
Zola ist doch noch mehr. 

Ich unterscheide — die Afterdichter und An- 
empfindler ganz bei Seite lassend — drei Dichter- 
arten : 

Die Conventionellen, welche bei hoher Be- 
gabung und Bedeutendheit doch nur in ausgetretenen 
Gleisen wandeln und in veralteten Formen weiter- 
weben. Die Schöpfer, welche Neues aus sich 
herausgestalten. Die Weltdichter, welche ihrer 
Eigenst zugleich den Stempel des Ewigen aufdrücken 
und. Dichter- und Denkerkraft verschmelzend, einen 
ewigen Gedanken in eigenartige künstlerische Form 
umgiessen. ^ 

Zola ist der einzige Weltdiehter seit Lord Byron, 
obwohl in beschränkter Form. 

Wenn nun aber Fritz Mauthner seine Besprechung 
„Germinals" mit dem merkwürdigen Satze schliesst: 
„Vielleicht wird aus seiner Schule der grosse 
Dichter der Gegenwart hervorgehen, der auf 
Zola’s Schultern stehen wird“, so gilt -diese 
Prophezeihung für uns Deutsche sicherlich nicht. 
Deutschland ist literarisch zu weit zurück , seine 
Kritik zu erbärmlich und sein Publicum zu verächt- 
lich, um das Entstehen eines Zola, geschweige denn 
— siehe Hirsch „Sturm- und Drangperiode“ — eines 
Goethe zu ermöglichen. Wohl schlummert der Stoff 
für eine grosse befreiende Dichtung in unsrer Zeit, 
den eine kühne Hand wohl heben mag; doch das 
müsste eine stählerne Hand sein. 

Aber in einigen Geistern lebt wenigstens etwas 
von dem Heiligen Geist, der von Aera zu Aera in 
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der Literatur urplötzlich aufzutauchen pflegt, lieber 
„Germinal“, der Bibel des dichteriechen Naturalismus, 
rufe ich den kernigen Bajuvarenruf der „Coming raee“ 
entgegen: „Habtfs a Schneid!“ 

Denn auch wir wandern im Hoehgebirg auf ge- 
fahrvoll beschwerlichen Bahnen. 


Dass die Erfolglosigkeit an sich bereits ein 
CTOsses Uebel ist, hat Cristaller in seiner „Aristoki-atie 
des Geistes“ richtig ausgedrückt. „Fehlt der Erfolg, 
der theils vom Zufall, theils von der durchschnitt- 
lichen Art des massgebenden Publicums abhängt und 
also meist den Besten fehlt, so ist das Individuum 
materiell geschädigt, da es alle Kraft vergeblich auf 
jene geistige Fähigkeit vereinigt und wird dazu durch 
unbefriedi^en Ehrgeiz entkräftet, denn ma^ auch die 
Ehre nur die minder werthvolle Zugabe zum eigentlichen 
Genuss der geistigen Zeugungskraft sein, so ist sie 
doch eine psychologisch nothwendige Begleiterschei- 
nung. Ueberall ist die Natur aufs Ganze gerichtet; 
auch das Wesentliche bleibt ohne die niedere Ergän- 
zung ein unvollkommenes Glück, eine platonische 
Liebe.“ Jaja, auch ich sang schon Mher: 

^er Nacliriihm nach dem Tode ist ganz nett. 

Doch Ideale machen uns nicht fett.“ 

Jeder Poet ohne Ausnahme beginnt mit der 
Ruhmsucht. Wird diese nun nicht nur nicht gesättigt, 
sondern statt dessen Verkennung, Erfolglosigkeit, 
materielle Zurücksetzung ihm zu Theil, so tritt das 
Stadium des Welthasses, der Verzweiflung, ein. Ueber 
dieses dringt nur der wahrhaft Erkorene und Gott- 
begnadete vor. Der Dichter soll eben die Sansara 
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überwinden. Wenn der Dichter auf den Trümmern 
individueller Emotionen, von denen sonst Jeder be- 
herrscht wird, seine unsterblichen Gebäude errichtet, 
da liegen Grossthaten des menschlichen Willens in 
den geheimnissvollen Tiefen des Unbewussten ver- 
borgen, mit denen sich keine Grossthat der Realität 
vergleichen lässt. 

Der Dichterdenker ist sich selbst eine Welt. Er 
besiegt sein Schicksal in seinen Schöpfungen. Er ist 
der eigentliche Individualmensch und das eigentliche 
Urgenie, die zugleich erhabenste und originellste Na- 
tureiticheinung. 

Der Graf Krascewsky hat eine Novelle „Der 
Dämon“ geschrieben, in welcher dargestellt wird, wie 
ein Poet alle irdischen Bande abschwört, um sich 
ganz in’s Ideale zu versenken. Die Katastrophe wird 
dadurch herbeigeföhrt, dass der Poet sich einer Liebe 
hingiebt. Diese Liebe nun erklärt er für einen Ver- 
rath an der Muse, der einzigen würdigen Geliebten 
des Dichters. Als sein Mephisto, ein Graf Marian, 
erstaunt lacht: Die Liebe ist ja grade der kastalische 
Quell der Poesie, versetzt ihm der Poet verächtlich: 
Höchstens die unglückliche. — Hier liegt eine tiefe 
Wahrheit. Die Muse ist das Kind der Einsamkeit 
und wird durch jede nach Aussen strebende Leiden- 
schaft in ihrem Wachsthum gehindert Die Liebe ist 
an sich so wenig wie alle übrigen egoistischen Triebe 
ein würdiges Sujet der Poesie. Nur das Versenken 
ins Allgemeine mhrt zu echter Dichtung. Besonders 
muss die Geschichte, diese einzig praktische nützlich- 
belehrende Wissenschaft, auf praktisch-philosophischer 
Anschauung wie der von Th. Bukle fussend, aus 
einem dichterischen Ingenium neugeboren werden und 
in ihren wichtigsten Momenten fnsch, lebendig, neu- 
geschaffen als Quintessenz der Vergangenheit den 
Menschen der Gegenwart neuvermittelt werden. Diese 
Bahn begann Heine im „Romanzero“ zu bezeichnen. 
Demselben grossen Dichter gelang es auch, die 
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Liebe an sich wahrhaft dichterisch zu gestalten, 
indem er, eine unbefriedigte Leidenschaft ds Motiv 
nehmend, die Eindrücke derselben auf ein poetisches 
Gemtith schilderte. Zugleich verstand er die Sehn- 
fiucht nach dem Unendlichen, dies innerste Mysterium 
der Poesie mit dieser höchst endlichen Leid^enschaft 
zu verknüpfen. 

Es ist dies die Objectivität in der Subjectivität. 
Denn die reine Objectivität, von der Laien so viel 
Wesens machen, ist eine Phrase. Subjectivität ist 
Wahrheit, sogar das einzige bestimmt Wahre, und 
Wahrheit das erste Erforderniss des literarischen 
Werthes. Freilich muss sich eine ohjective Subjecti- 
vität und eine subjective Objectivität verbinden. Goethe 
giebt uns ein Musterbeispiel in Tasso und Antonio, 
wo er seine Persönlichkeit in zwei Theile zerschlägt 
und sich gegenüberstellt Der wahre Dichter erfindet 
nie, sondern erlebt Das Höchste erreicht er aber, 
indem er aus dem Endlichen-Selbsterlebten sich das 
Unendlich-Allgemeine combinirt und construirt und 
Formeln für das Ewige in lebendige handelnde Fi- 
guren umsetzt wie in Werther und Faust. Der Letztere 
lehnt sich allerdings schon an eine vorhandene Sage 
au, wie Teil, wo Schiller sich ebenfalls zur Mythen- 
Bildung (Demokratie) aufschwang. So suchten Cha- 
teaubriand und Müsset den jungen Mann, die Stadl 
und G. Sand die typische junge Frau ihrer Tage 
in ihren Werken. Das Höchste leistet nach dieser 
Hinsicht Cervantes. 

Noch über ihn hinaus geht jedoch Byron, der 
auch hier deutlich die Spitze der poetischen Capacität 
und Ausbildung derselben bezeichnet, indem er zu-: 
gleich die Subjectivität der Idee, deren Apostel 
zu sein die Mission eines Shelley ist, mit der Sub- 
jectivität des Persönlich-Figürlichen vereint. 
Grade wie ihm (allerdings nach gründlichem Studium 
Pope’s) seine unerreichbare Formbeheirschung gleichsam 
angeflogen zu sein scheint, stellt er auch bereits in 
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seinem ersten Werk, dem „Pilger der Ewigkeit“, ein 
unsterbliches Symbol auf. Seine Behandlung von ur- 
alten Sagen wie Kain, der SOndfluth, Don Juan 
ist nicht nur vollkommen neugestaltend und originell, 
sondern er wählte dieselben auch nur, weil sie ihm 
sozusagen in seinem Innern zu wurzeln schienen und 
er sich sagen durfte: Wären sie nicht da, so hätte 
ich sie erfinden müssen. Und welche Momente 
griff er aus der Geschichte heraus, deren unermess- 
liches Gebiet bei seinem immensen Wissen vor seinen 
Augen ausgebreitet lag? Der böse Geist kommt über 
Saul — Herodes klagt um Marianne — die babylo- 
nischen Leiden — das sind seine selbsterlebten Stoffe, 
wenn man von ihm „Hebräische Melodien“ verlangt. 
Aus dem ganzen Alterthum sucht er sich den Sarda- 
napal heraus. Das Stück ist in jeder Hinsicht meister- 
han, auch in der Durchführung des Assyrischen 
Costüms. Und doch heissen die Hauptpersonen: Lord 
Byron, Lady Bp-on, Gräfin Guiccioli. — Im „Mazeppa“ 
(sonst echt-polnisch) nennt er die Heroine gradezu 
Theresa, um uns recht deutlich zu machen, dass es 
sich hierum die Eifersucht des Grafen Guiccioli handelt. 

In seinen griechischen Ephyllien mischen sich gar 
die vei-schiedensten Motive der Symbolik. Zuerst sind 
das eigne Liebes- und Lebensschicksale, die unter der 
Maske verschiedener Helden dargestellt werden. Diese 
Helden aber, die von nun an als „byronische“ typisch 
werden, sind allgemeine Symbole verzweiflungsvoller 
Weltentfremdung. Ihre Napoleonische Menschenver- 
acbtung ist nicht mit imperatorischer Herrschgier ver- 
bunden. Sie wollen nicht, sie müssen herrschen. 
Sie herrschen, denn sie sind. — Das sind die 
echten Ideale einer genialromantischen , aber zer- 
rissenen und von Kämpfen, Revolutionen, Erobe- 
rungen übersättigten Zeit. Und der Hinterpund, die 
Staffage dieser Gemälde, ist selbt ein Symbol. Dem 
Dichter gaben seine eignen Reisen und Abenteuer 
wie von selbst das solideste Fundament für seine 
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Phantasieschlösser: Hellas — der Name selbst ist 
schon Poesie — seine einstige Grösse, sein jetziger 
Fall. Hierzu kommt das praktisch-politische Interesse 
an dem nahenden Freiheitskampf der Griechen — im 
Lara schon zu einem allgemeinen Symbol der nahenden 
Empörung gegen die Reaction ausgehildet. Wie musste 
das eine Epoche ergreifen, in der die Welt nach 
Aussen und Innen eine totale Umwandlung durch- 
machte! „Neues Leben blüht aus den Ruinen?“ Ist 
das wahr? fragt Pilger Harold. Blickt auf das Alter- 
thum und lauscht auf meine Stimme, der ich den 
Fluch des Marius auf den Trümmern von Charthago 
unter den Ruinen ihrer Ueberwinderin wiederhole. 

Wir schweigen von Manfred. Aber seihst die 
zwei venetianischen Staatsactionen sind bei ihm sozu- 
sagen selbsterlebt. Er weiss, warum „Marino Faliero“ 
Venedig ein „See-Gomorrha“ nennt. Ist er doch selbst 
ein venetianischer Nobili geworden! InVenedig, das er 
„von Jugend an liebte als eine Feenstadt des Her- 
zens“ (Harold IV.) wohnt er Jahre lang im Palast 
der Moncenigo. Und was ist der Inhalt des „Dogen“ ? 
Der Kampf des demokratischen Lords gegen seine 
Standesgenossen, sein heimlicher Widerwille gegen die 
Plebejer und sein geheimer aristokratischer Hoch- 
muth! — In den „Foscari“ ist das Weh des Exils, 
selbst unter den günstigsten Umständen, das Grund- 
thema. 

Shelley nennt Dichter in einem Essay sehr richt^ 
„die unbekannten Gesetzgeber der Welt“, weil sie 
die Herolde ihrer Zeit. Demnach ist „der schöne 
Wahnsinn“, die Inspiration, das Dämonische, unbedingt 
nöthig, indem einem solchen Auserkorenen unbewusst 
die Gesetze der Welt und die Erkenntnisse für die 
Bedürfnisse seiner Zeit innewohnen. Er ist ein Oedi- 
pus, in dem jedes Räthsel seine Lösung findet. Hieraus 
geht nun wieder hervor, dass ein wahrer Dichter ohne 
bestimmtes (wenn auch vielleicht unbewusstes) reflec- 
tives Ziel nicht wohl bestehen kann. L’art pour 
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l’art ist ein Humbug. Dichter wie z. B. Tennyson 
und Edgar Poe wissen sich mit ihren reichen Gaben zu 
keiner echten Grösse zu entfalten, weil sie ohne festes 
Prinzip in einer vaguen künstlerischen Phantasie 
schwelgen. Selbst unsre Romantiker werden länger 
leben; Sie waren wenigstens Herolde der Reaction. 

Poeta nascitur, non fit. Allerdings, denn es 
wäre sonst unglaublich, dass ein simpler Lordsjunge 
wie Lord Byron, der sogar anfänglich etwas unsicher 
auf seiner llarfe klimpert, mit einem plötzlichen An- 
lauf (Harold) gleich in’s Allerheiligste der Poesie 
dringen und sich daselbst fär immer behaupten kann 
— dass derselbe plötzlich in „fremden Zungen“ in 
einer Sprache und Form, zu singen beginnt, deren 
Wohllaut alle vergangenen Zeiten kaum ahnen 
konnten, als oh die plötzliche Ausgiesung des „hei- 
ligen freistes“ auch zugleich die volle Behemchung 
* der Kunstmittel verleihe, welche mit schwerster Arbeit 
, keinem Andern zu erringen gelingt. Dies ist die Lehre 
von der poetischen Gnadenwahl. Viele sind berufen. 
Wenige auserlesen, welche im Besitz der vollen 
„Gnade“, des absoluten souverainen Genies, unerhörte 
Aufgaben spielend zu lösen scheinen. — Aber nur 
scheinen. Denn „der Künstler wird nicht geboren, 
sondern wird“ möchte man den obigen, beliebten Satz 
gradezu umkehren. Als höchste Beispiele des ar- 
beitsamen Genies können wir Byron und Raphael 
betrachten. Beide schufen in enorm kurzer Zeit (sie 
begannen und starben im gleichen Alter) eine er- 
staunliche Masse von Meistemerken, die sich ebenso 
durch Grandiosität wie Lieblichkeit, durch strenge 
Idealität und Wiederspiegelung des Innerlich-Trans- 
cendentalen, durch klassische Einfachheit der Linien 
und feinste Einfachheit im Detail, auszeichnen. Die 
Schnelligkeit der That und die unermüdliche 
Arbeitskraft — „Genie ist Geduld“ sagt Buffon. 

Die Salondämchen-Anschauung denkt sich den 
Rafael, wie er die Sixtina im Traum sieht und sie 
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dann womöglich in einer Nacht „herunterhaut.“ Die 
Wahrheit ist ehrenvoller und erhebender. Dichten ist 
ein sich Erinnern, Festhalten von Phantasien. 
Kleine Künstler haben kleinliche Träume und geben 
diese unvollkommen wieder, grosse Künstler haben 
gigantische und ruhen und rasten nicht, bis sie die- 
selben vollkommen wiedergeben. Sie photographiren 
ihre Visionen. Aber dazu sind Stimmung, ein be- 
sonderes Licht, Raum, Luft, Zeit, nöthige Bedingungen 
— beim Dichter ist „die Stunde der Gnade“, welche 
6. Sand beredt schildert. Alles. Aber Der von Gottes- 
gnaden wartet nicht auf sie, er ruft sie und sie 
kommt. Dennoch gilt es auch hier Geduld haben: 
Trelawny erklärt ausdrücklich, Byron habe den Sar- 
danapal sieben Jahre im Kopf gewälzt, ehe er ihn 
niederschrieb, ln zehn, ja in drei Nächten entstanden 
bei ihm vollendete Chef d’oeuvres. Dennoch feilte er 
am einzelnen Vers bis zum Aeussersten, um seine nie 
erreichte Elasticität und Harmonie der Sprache zu ge- . 
winnen. Aber welche unermessliche Fülle von Selbst- 
erlebtem, welche bohrende Reflection musste vorher- 
gehen, um z. B. den „Kain“ so nebenbei neben einem 
Dutzend andrer Arbeiten auf’s Papier zu schleudern! 

Beim Rafael ist die erste .Compositions - Skizze 
schwach, die zwanzigste trägt den Stempel der Voll- 
endung, nachdem er zu jeder einzelnen Figur Studien 
entworfen hat, die dem fleissigsten Maler unglaublich 
Vorkommen. 

Zu solcher Arbeitskraft ist aber nur hohe Idea- 
lität fähig. „Der junge Mann, der statt im Boulevard 
zu flaniren, sich zu Hause mit seinem Buch einschliesst, 
zeigt schon an sich seine noble Natur“, versichert 
Müsset — nur der Dichterdenker ist zu Grossem 
fähig, der die Freuden des Alltagslebens unerträglich 
und das Leben ohne ideale Arbeit gänzlich nutzlos 
findet. Dann feiert er den wahren Triumph des 
Lebens, den Sieg über die Sansara. Der arme un- 
bekannte Künstler wiegt weit mehr, als alle Eroberer 
zusammen. 
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Hier aber sollten wir das Dämonische nicht un- 
berücksichtigt lassen: Wie Geiz, Wollust, Blutdurst, 
dämonische Triebe, so ist auch der Idealismus 
ein dämonischer Impuls. Die Selbstaufopferung 
edler Männer ist meist nicht allzu rührend. Das Sich- 
kreuzigenlassenwollen ist gar keine Aufoj)ferung, 
sondern der letzte verzweifelte Versuch, sich über den 
nagenden Ennui, der jeden vornehmen Geist verfolgt, 
wegzusetzen. — Da aber diese Langeweile — dieses 
Lebens höchster Schmerz, der Schmerz um dieses 
Leben — nie aufhören wird, kann auch die Poesie 
nie ausspielen. 

Denn die bittere Erkenntniss, dass das Gute ohne 
das Böse nie denkbar und dass der Zoroaster-Kampf 
in jeder Menschenbrust wie in der Weltgeschichte sich 
rastlos weiterwälzt, dass das Ideale uneiTeichbar und 
die Unwahrscheinlichkeit des Transcendentalen jede 
Hoffnung auf Befriedigung idealer Sehnsucht zu nichte 
macht, wird paralysirt durch die Erkenntniss von der 
Erhabenheit des Menschengeistes, der sich nach der 
Seite der Moral zu Selbstverleugnung und Mitleid, 
nach der Seite des Intellekts zur Poesie und Be- 
wunderung des Wahren, Guten und Schönen auf- 
zuschwingen vermag. Und diese Poesie, die Weis- 
heit, ist in der That das Glück: Das Transcenden- 
tale ist unsicher und verwirrend — das poetische Tem- 
perament trägt sein Transcendentales in sich 
selbst. — 

Duldet und denkt! Schafft eine innre Welt 
• Im Herzen, wenn die Aussenwelt versagt. 

So kommt der gÄstigen Natur ihr näher 

Und sieget in dem Kampf mit eurer eignen. 

Kain. 

Und so sei es mir denn gestattet, mit einigen 
Versen zu schliessen, in welchen die drei Stadien 
eines echten Dichterlebens sich ausdi-ücken: Ehrgeizige 
Hofihung — hofifnungsloseWeltverachtung — und endlich 
Selbstbefriedigung durch Weltüberwindung im Schmerz. 
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1 . 

In seiner Tarnkappe der junge Siegfried steht 
Am Steuer ungesehen in seinem Zauberkahn. 

Als ob ein Wind im Segel, es vorwärts treibend, weht. 
Durchschneidet er gewaltig der Wasserwüste Bahn. 

Verrauschet, all ihr Wogen, die schon durchkreuzt mein Kiel, 
Von manchem fremden Strande, dem ich vorüberstrich! 

Ihr Inseln, ihr Oasen — ein bald vergessnes Ziel — 
Entweicht, ihr Liebesschmerzen! Vergangenheit verblich, 

0 was ich einstmals liebte und wo ich heimisch war. 

Ist lang schon losgerissen von meinem innem Sein. 

Nur manchmal wie in Träumen ertönt es süss und klar. 
Gleich wie Vinetas Glocken dem Meere Stimmen leih’n. 

Brunhilde, räthselhafte , die ich zuerst ersah, 

War’s Zauber nur der Sinne, war’s trügerischer Traum? 
Verlodert sind die Flammen, die mich verzehrt beinah — 
Starbst Du? Starb meine Liebe? Ich weiss es selber kaum. 

Und bist auch Du zerflossen. Du minnigliches Bild,' 

Das ich im Herzen trage? Vergessen hab ich schier, 

Dass ich als Lohn bedungen Dich selber einzig mir. 

Wenn dieses Abenteuer gelungen, o Krimhild. 

Ich weiss nur von dem Einen, den ich schon einmal fand — 
Vom Hort der Nibelungen auf öder Inselflur. 

Dorthin lechzt meine Seele zu meinen Helden nur, • 

Die dort zu Lehn mir stehn im trauten Wunderland. 
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Das sind viel hohe Geister, und viel verwunschnee Gold 
Kann dort ein EQhner heben, das Niemand noch sesehn. 

Die Winde jedes Mondes mich heimlich näher wenn 
Der unsichtbaren Insel, die ich erschaun gewollt. 

Die Welt lärmt in der Feme. Einst als ich stiess vom Strand, 
Da riefen sie: „Der Narre! Wo will er hin in’s Meer 
Mit solchem winz’gen Kahne?“ Da that ich an die Wehr 
Vermummender Tarnkappe, dass ich dem Blick entschwand. 

Getrost, ihr guten Leute! Ich weiss es, wo er liegt. 

Ich habe ihn gesehen, wo ihr nur Leere saht — 

Der Hort ist mir verfallen, und bald der Meister naht 
Dem Brunhild-Stolze wieder, auf dass er ihn besiegt. 

„Wer sind sie, die dort fliessen so ferne auf dem Meer, 

Mit wunderreichen Segeln, noch weisser als der Schnee?“ 
Nicht mehr in der Tarnkappe steht nun am Steuer Er — 

Er ist’s, der DrachentOdter, den ich dort kommen seh. — 

2 . 

War eine Zeit, da ich mit keckem Muthe 
GehofPt ein Zauberschloss mir zu errichten. 

Wo mir Aeonen aufwog die Minute, 

Wo mich die Zeit belastete mit nichten? 

Wo ich gehofft das Chaos der Geschichte 
Vom I^p des Eismeers bis zum Himalaja 
Umfassend neu zu schaffen im Gedichte, 

Wo mich umfing der Schleier noch der Maja 
Mit buntem Bildertraum der Phantasei? 

Es ist vorbei! 

War eine Zeit, wo meine Brust durchwalltcn. 

So dass ich fast erstickt von ihrer Fülle, 

Gedanken und Gefühle und Gestalten, 

Von ihrem Schöpfer fordernd Form und Hülle? 

Wo ich gedacht die Welt zu unterwerfen 
Dem ernsten Banne meiner Riesenpläne, 

Ihr blödes Auge für das Licht zu schärfen. 

Das ich in meiner Brust verschlossen wähne? 

Wo ich vernommen Sphärenmelodei? 

Es ist vorbei! 

War eine Zeit, wo eiteln Drang ich spürte 
Nach dem gemeinen Beifall dieser Heerde, 

Wo mich der Liebe eitle Sehnsucht rührte. 

Wo ich geschmachtet nach dem Glück der Erde? 
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Wo auf Gerechtigkeit der Anerkennung 
Ich noch geharrt in trunkner Selbstverblenduog, 
Wo ich nach äuBserlichen Ruhms Benennung 
Gehascht für unnennbare Dichtersendung? 

0 wenn auch Alles mir entschwunden sei 
— Das ist vorbei! 


3 . 

Was hab' ich Dir gethan! 

Urewiger Geist, der durch das All hinfluthet 
Dnd »orreich auch durch meine Pulse strömt, 
Was nab ich Dir gethan! 

Hinschleift im Staub der Fittich meiner Seele, 
Und niederes Gewürm kroch frech empor 
An meines Geistes Postament. 

Was hab ich Dir gethan! 

Nicht meine Schuld hat mich so tief verstrickt 
In lächerlichen Wahn. 

Das Schicksal einzig hat es so gefügt. 

Das tief in mich gepflanzt 

Den Keim der Leidenschaft, die selbstvemichtend 
Zugleich vernichtet, was sie wild erstrebt. 

Dem Ideale innerlichst geweiht. 

Verdammte mich ein Dämon, 

Nach Sinnlichem zu schmachten, 

Riss mir das Ewige ans wundem Herzen. 

Am Abgrund taumelnd ich mich selbst verlcr. 

Im Sterneliede der Vergänglichkeit 
Hör’ ich den Seelenmora, den ich beging. 

Gemein nun mit Gemeinem, schleppe ich 
Die innre Kette meines Wahnsinns mit. 

Ach, nach Genuss drängt jedes Menschenwesen 
Und nur dem Dichter ist der Schmerz Genuss. 
Mir, aller Gaben zum Genüsse bar. 

Blüht nur das Islandmoos am Kraterrande; 
Entsagung. 

Doch da ich also sinne. 

Umspinnt mein Hirn ein wundersamer Traum, 
Gewaltig seh ich mir vorüberwallen — 

Wie Banquo’s Königsschatten, 

In ihres Ruhmes Hermelin vermummt — 

Die Schatten der vergangnen Thaten, 

Die man als „Grösse“ pries. 
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Und Grösse, wenn Genuss versaet, 

A Auch Grösse ist ja Glück. Doch was ist Grösse? 


Sieh da, ich sehe Ihn! 

Bleichfsrbig, hager wie dem Grab entstieeen, 
Von Wuchs weit unter dem gewohnten Mass, 
Von straffem Haar das Hauj)t umwallt, 

Aus dem ein schicksalmächtiger Blick 
Dolchscharf wie blauer Stahl dämonisch blitzt. 
Er ist allein und hungert. Jener Name, 

Der einst die Himmelswölbung 
Selbst zu erschüttern scheint. 

Ist ohne Echo noch im Sturm der Zeit. 

Die bunte Menge rennt an Ihm vorüber. 

Auf welchen die Aeonen schauen werden. 
Verächtlich musternd nur die Knechtsgestalt 
Des unbekannten Gottes. 


Und dennoch ist er glücklich. 

In dem Bewusstsein innrer Allmacht gross. 

Der kleine Bonaparte! 

Gross war er schon als Knabe, 

Da er dem Windeswehn und Meeresrauschen 
Der Heimathinsel lauschte, ein Poet — 

Er, aller Träumer grösster, 

Shakespeare der That, dem all sein Lehen ward 
Zu einer Schicksalsdichtung. 


Horch wie Posaunen schmettert’s durch die Lüfte! 
Der Weltgeschichte Adler rauscht herab. 

Und wie der Aar des Zeus den Ganymed, 

So reisst’s aus ruhmvoller Verborgenheit 
Empor den grossen Unbekannten, 

Diogenes aus seiner Bettlertonne 
Empor zum Sonnenfiuge Alexander’s. 

Mit einem einzigen Sprunge schwingt er sich 

Hoch auf des Sieges Donnerwagen 

Und sein Triumph durchblitzt die schwüle Erde. 


Die Brücke Lodis und die Brücke 
Von Arkole, er zimmert sie zusammen 
Zu einer einzigen Xerxeshrücke, 

Auf der er weiter nun und weiter stürmt 
Zum Orient-Ufer Alexandrias, 

7 * 
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Wo sich sein Ahn, der Welterobcrcr, 

An Jugend ähnlich ihm nnd an Gestalt., f. 

Ein ewig Mal gesetzt. 

Marengo! jauchzt die Erde siegestoll 
Und dann, ununterbrochen, allbetänbend. 

Gellt der Legionen Tuba: Heil dem Cäsar! 
Austerlitz! Jena! Wagram! Borodino! 

Ja, das ist GrOsse — doch ist dies das Glück? 

Doch horch, welch neuer grauenvoller Ton! 

Ein Tranermarsch von Millionen Trommeln, 

Gerührt von flor umwundenen Schlägeln 
Auf eisumstarrter Steppe, 

Geleitet nun zu Grab den Kaiseraar, 

Den mit zerfetzter Trikolorenschwinge 
Von seiner Sonnenhöhe niederwuchtet 
Mit bleiern schwerem Druck dasselbe Schicksal, 

Das ihm zum Riesenflug die Schwingen straffte. 

Das ist der Trauermarsch, 

Der einst entquoll Beethoven’s Seherseele, 

Als ihm der allbewältigende Anblick 
Des neugebomen corsischen Messias 
Entnressl die „Symphonie Heroika“. 

Docn da als Judas Jener sich entschleiert 
Am Ideal der freien Menschlichkeit, 

Auf dem allein die wahre Grösse wurzelt, 

Verbannte er den Namen Bonaparte 
Aus seiner Götter Tempel. 

Ob auch die Welt, die schnöd erbärmliche, 

Die Sclavenheerde, die der Tag regiert. 

Die früher Dich mit Füssen bat. 

Den Fuss Dir feige leckt. 

Als -gross“ dich anstaunt, eherner Koloss — 

Hohl oist Du innen doch wie tönend Erz, 

Du hast die Liebe nicht, die Liebe nicht, 

Die Liebe nicht zum ewig Liebenswerthen — 

Du bist verworfen 

Von Schiller und Beethoven! 

Abtrünniger, Du bist nicht gross. 

Er ist nicht gross? 

Blickt her, ihr grossen Seher, 

Aufs ferne menschenöde Eiland, 

Wo einsam festgeschmiedet 
Prometheus hier am Fels im Meer! 
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Was wogt durch diese Seele wohl, 

Bis sie gesänftigt wie der Ocean 
Der wrackbesäte, nach dem Sturme! 

Doch dieses stolze unruhvolle Herz, 

Dies Meer, in das Vulkane sich gebettet. 

Es ^nftigt sich und dehnt sich weltenweit 
Und ruhig wird’s in ihm. 

Aus dem Giranten, der gethürmt 
Den Ossa auf den Pelion, 

Wird nun ein Gott, ein ruhig stolzer Gott, 

Der mit unsterblich hehrem Leiden 
Auf das Vergängliche hemiederschaut 
In dem Bewusst^in seiner Ewigkeit. 

Jetzt bist Du gross! 

Wie einst der arme Unbekannte gross — 

Jetzt, jeder Macht entkleidet. 

Allein dem Schöpfer gegenüberstehend. 

Allein in Deiner Blösse, Mensch. 

Und alles andre war nur Fiebertraum, 

Im Scheintraum dieses Lflgenlebens. 

Marengo, Austerlitz — dtts sind nur Namen, 

Gelallt vom Weltgeist im Delirium, — 

Eaiserthum, Weltreich und Gloire, 

Das Gift von Fontainebleau und Elbas Schmach, 

Der Flug gen Notredame, der Donnerzchlag von Waterloo — 
Alles nur Schatten, die der Wahn erzeugte, 

Leiden und Freuden eines Fiebertraums. 


Und auch aus diesem Traum fahr ich empor. 
Dem Traum der Wahrheit. 

Nur eins ist wahr und bleibt: das grosse Ich, 
Das sich als Mittelpunkt der Dinge fühlt, 

Die kleine Welt im grossen Hirn umfassend. 

Urewiser Geist, der dieses All durchfluthet 
Und glorreich auch durch meine Pulse strömt, 
0 ich verstehe dich und danke Dir. 
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